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Тайны и загадки 
окружающего мира

Осень ворвалась в нашу жизнь, раскра-
шивая её яркими красками и даря новый 
выпуск журнала «Союз писателей». Мисти-
ческие рассказы, полные невероятных со-
бытий, взбудоражат фантазию читателей 
в теме номера «Неизведанное рядом».

На первых страницах традиционно рас-
положился «Литературный календарь». 
В нём собраны все осенние знаменатель-
ные события, включая юбилеи известных 
писателей, литературные конкурсы и вик-
торины, ключевые повороты истории, свя-
занные с книгами.

Героем выпуска стала Алёна Ивано-
ва — писательница, исследовавшая мистику 
с точки зрения искусства и культурологии. 
Она поделится своим опытом и случаями из 
жизни, в которых случайности не случайны, 
а таинственное находится совсем рядом. 
А вместе с ней о своём видении неизведан-
ного расскажут Eugenie et Stephane, Татьяна 
Голикова, Николай Кадыков, Ольга Кузьми-
на, Алекс О., Татьяна Панкина, Анюта Соко-
лова и Дмитрий Хатуцкий.

Рубрика «В фокусе» встретит читателя 
вместе с Ольгой Гладышевой. Как учёный 
и кандидат физико-математических наук, 
она изложит личное мнение о неопознан-
ном и приоткроет завесу тайн о Кыштым-
ском карлике. Другими героями руб рики 
стали Игорь Щепёткин и Лилия Гойзман. 
В удивительной коллаборации писатель 
и художница смогли издать невероятно 
душевную книгу «Под куполом Римана», 
о процессе создания которой они и расска-
жут читателям.

Философские мотивы Адриана Фарава-
на осветятся в рубрике «Рецензии и крити-
ка», где Любовь Калинина проанализирует 
легенду «Волшебный светильник, или Поэ-
ма о Буюке и Гюли» и вопросы, что в ней 
поднимаются. А Екатерина Кузнецова до-

кажет на примере романа Анюты Соколо-
вой «Морфа», что фэнтези — самостоятель-
ный и серьёзный жанр литературы.

Психолог Лариса Агафонова в рубрике 
«Психология творчества» научит творить 
чудеса и не опускать руки, занимаясь лю-
бимым писательским делом.

Чтобы развеять осеннюю хандру, журнал 
«Союз писателей» принесёт стихи, в кото-
рые вложили душу поэты Мария Мартыно-
ва, Елена Никулина и Станислав Петросян. 
А раздел «Проза и публицистика» откроют 
интригующие произведения таких писате-
лей, как Лариса Агафонова, Ульяна Домаши-
на, Игорь Екимов, Вячеслав Злобин-Алтай-
ский, Александра Ильина, Роман Мириев, 
Елена Нестерова и Екатерина Очерк.

Для любителей необычного рубрика «Не-
ординариум» приготовила мистический 
триллер «Инквизитор» от Джеймса Блэксуэ-
на. В нём рассказывается о семейной поезд-
ке в деревушку к родственнику, но всё ли 
так просто, как кажется на первый взгляд? 
Какие тайны хранятся за спинами местных 
жителей, можно узнать на страницах рома-
на. Кроме того, Ася и Серафима Кузьмины 
подготовили фантастическое произведение 
«Кот 20520 из туманности 6334». В центре 
сюжета окажется девочка, мечтающая уви-
деть далёкий космос своими глазами, и кос-
мический кот-путешественник.

МДЛК «Озарёнок» проведёт рубрику «Ли-
те ратурная гостиная» под открытым небом 
Верховья, приглашая всех желающих на ве-
чер стихов Нины Гавриковой. А для детей 
станет находкой поучительное и доброе 
творчество Василисы Кошкиной в разделе 
«Цветные зонтики». 

Литературный журнал «Союз писателей» 
скрасит осенние вечера незабываемыми 
историями обо всём сказочном и неизве-
данном, что существует рядом с нами. 
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Юбилеи

1 ноября — 385 лет назад в Париже ро-
дился французский поэт и теоретик клас-
сицизма Никола Буало-Депрео. Приобрёл 
широкую известность благодаря «Сати-
рам». Наиболее известными считаются «Sur 
l’homme» и «À mon esprit».

110 лет назад в Москве родился Анри 
Труайя (Лев Асланович Тарасов), фран-
цузский писатель. Занимался исследова-
нием исторического наследия России. Ав-
тор произведения «Русские биографии» 
и более сотни исторических текстов.

2 ноября — 115 лет назад в городе Берли-
не родился русский поэт, писатель и пред-
ставитель «серебряного века российской 
культуры» Даниил Леонидович Андреев. 
Автор религиозно-философского сочине-
ния «Роза Мира».

3 ноября — 150 лет назад в городе Дюс-
сельдорфе родился немецкий писатель 
Ганс Гейнц Эверс. Занимался написанием 
мистических рассказов и готических ро-
манов. Среди популярных произведений: 
«Паук», «Альрауне» и «Смерть барона фон 
Фриделя».

7 ноября — 130 лет назад в селе Середа 
родился советский писатель-прозаик Дми-
трий Андреевич Фурманов. Занимался 
военной и политической деятельностью. 
Широкую известность получил благодаря 
роману «Чапаев», по сюжету которого был 
поставлен одноимённый фильм.

11 ноября — 200 лет назад в Москве ро-
дился русский писатель, философ и публи-
цист Фёдор Михайлович Достоевский. 
По данным ЮНЕСКО, признан одним из 
самых читаемых писателей в мире. Его 
повесть «Записки из Мёртвого дома» была 
одним из факторов возникновения жанра 

психологической прозы. Наиболее зна-
чительными произведениями считаются 
«Преступление и наказание», «Подросток», 
«Бесы», «Братья Карамазовы», «Идиот».

120 лет назад в городе Вятке (сов. Ки-
ров) родился советский художник и писа-
тель Евгений Иванович Чарушин. Про-
фессионально занимался иллюстрацией 
книг Чуковского, Пришвина, Маршака. Был 
автором детской литературы. Известные 
книги: «Волчишко и другие», «Про Томку», 
«Детки в клетке».

15 ноября — 280 лет назад в Цюрихе ро-
дился Иоганн Каспар Лафатер. Швейцар-
ский писатель и поэт заложил основы кри-
минальной антропологии. Одно из самых 
известных произведений — «Физиогноми-
ка» — с массой рисунков лучших гравёров. 

19 ноября — 310 лет назад в деревне 
Мишанинской (ныне Ломоносово) родился 
русский учёный и писатель Михаил Васи-
льевич Ломоносов. Проводил исследова-
ния в сфере химии, основоположник науч-
ного мореплавания и физической химии. 
Автор большого числа научных трудов, 
среди которых «Российская грамматика», 
«Древняя Российская история».

20 ноября — 105 лет назад в дерев-
не Клевнево родился советский поэт, 
журналист и переводчик Михаил Алек-
сандрович Дудин. Признан Героем Со-
циалистического Труда и лауреатом Го-
сударственной премии СССР. Автор более 
70 книг стихов, среди которых известны 
«Надпись на ядерном реакторе», «Над мо-
гилой Пушкина».

21 ноября — 155 лет назад в городе Ста-
вангере родился Сигбьёрн Обстфеллер, 
норвежский писатель и поэт-модернист. 
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Его сборник «Стихотворения» признан од-
ним из ранних образцов норвежской лите-
ратуры модернизма. 

22 ноября — 220 лет назад в посёлке 
Луганский завод (ныне Луганск) родился 
Владимир Иванович Даль, русский этно-
граф, врач, писатель и лексикограф. Одним 
из самых значимых трудов является «Тол-
ковый словарь живого великорусского язы-
ка», на создание которого ушло 53 года. 

24 ноября — 195 лет назад во Флорен-
ции родился Карло Коллоди (Карло Ло-
ренцини), итальянский писатель и журна-
лист, автор детской книги «Приключения 
Пиноккио. История деревянной куклы». 

25 ноября — 95 лет назад в городе Бри-
столе родился Пол Уильям Андерсон, 
американский писатель-фантаст. Лауреат 
семи премий «Хьюго», премии «Гэндальф» 
и трёх премий «Небьюла». Среди его про-
изведений известны: «Кладовая веков», 
«Буря в летнюю ночь», «Тау Ноль».

70 лет назад в Тунике родилась амери-
канская писательница и автор детектив-
ных сериалов Шарлин Харрис. По моти-
вам её серии книг «Вампирские тайны» 
был снят драматический сериал «Настоя-
щая кровь». Также была экранизирована 
трилогия «Миднайт, Техас».

28 ноября — 140 лет назад в городе Вене 
родился австрийский писатель и драматург 
Стефан Цвейг. Помимо новелл и стихов, 
был автором беллетризованных биогра-
фий. Известные произведения: «Смятение 
чувств», «Шахматная новелла», «Амок».

115 лет назад в Санкт-Петербурге родил-
ся Дмитрий Сергеевич Лихачёв. Совет-
ский писатель и автор фундаментальных 
трудов, посвящённых истории русской ли-
тературы и культуры. Член Союза писателей 
СССР с 1965 года. Председатель Российского 
фонда культуры. Среди известных произве-
дений выделяют: «Повесть временных лет», 
«Русская культура», «Раздумья о России».

4 декабря — 270 лет назад в Вероне 
родился итальянский драматург и поэт 
Джованни Пиндемонте. По мнению кри-
тиков, его лучшие трагедии — «Adelina e 
Roberto» и «tre baccanali di Borna».

5 декабря — 90 лет назад в селе Шилов-
ка родился Григор Михайлович Тютюн-
ник, украинский писатель и переводчик. 
Работал в сценарной мастерской Киев-
ской киностудии им. Александра Довжен-
ко. Наиболее известные произведения: 
«Ласочка», «Смерть кавалера», «Огонёк 
далеко в степи».

6 декабря — 65 лет назад в городе Чатта-
нуге родился Артур Голден, американский 
японист и писатель. Написал роман-бест-
селлер «Мемуары гейши», разошедшийся 
тиражом более 4 миллионов экземпляров. 

9 декабря — 130 лет назад в Минске 
родился белорусский поэт и публицист 
Максим Адамович Богданович. Являл-
ся одним из создателей белорусской ли-
тературы и современного литературно-
го белорусского языка. Был первым, кто 
применил в белорусской литературе фор-
мы сонета, рондо, верлибра и триолета. 
Известными произведениями являются: 
«Двинемся, братья, скорей!», «Пан и му-
жик», «Межи».

10 декабря — 200 лет назад в Немирове 
родился русский поэт и прозаик, классик 
русской литературы Николай Алексеевич 
Некрасов. Руководил литературным и об-
щественно-политическим журналом «Со-
временники». Большую известность по-
лучил благодаря произведениям «Кому на 
Руси жить хорошо», «Русские женщины», 
стихотворениям «Дедушка Мазай и зай-
цы», «Железная дорога».

12 декабря — 255 лет назад в селе Зна-
менском (ныне Карамзинка) родился Ни-
колай Михайлович Карамзин, россий-
ский историк, писатель и литератор эпохи 
сентиментализма. Обогатил литературный 
язык словами-кальками и придал совре-
менное толкование термину «промыш-
ленность». Написал историческую повесть 
«Марфа-посадница, или Покорение Нова-
города». Перевёл на русский язык траге-
дию «Юлий Цезарь». Издавал «Московский 
журнал», где был редактором.

200 лет назад в Руане родился Гюстав 
Флобер, европейский писатель ХІХ века, 
прозаик-реалист. Известность получил по-
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События

сле написания романов «Мадам Бовари» 
и «Воспитание чувств».

14 декабря — 200 лет назад в деревне 
Грузко-Еланчинской родился Николай 
Фёдорович Щербина, русский поэт. Издал 
книгу «Греческие стихотворения», печатал 
стихи в «учёно-литературном» журнале 
«Москвитянин». На его стихи «После бит-
вы» был написан романс композитором 
Александром Гурилёвым. 

20 декабря — 130 лет назад в Риге ро-
дилась монахиня Мария (Елизавета 
Юрьевна Скобцова) — монахиня, поэтес-
са, мемуаристка и общественный деятель. 
Принимала участие в французском Сопро-
тивлении. Канонизирована как преподоб-
номученица. Известные книги: «Скифские 
черепки», «Юрали», «Руфь».

21 декабря — 225 лет назад в деревне Мя-
соте родился белорусский поэт Томаш Зан. 
Был членом общества филоматов и сыг рал 
значительную роль в развитии литератур-
ного направления — революционного ро-
мантизма. Наибольшую известность ему 
принесла поэма «Смерть табакерки». 

100 лет назад в городе Тегусигальпе 
родился Аугусто Монтерросо Бонилья, 
гватемальский писатель. Был кавалером 

мексиканского Ордена ацтекского Орла. 
Лауреат мексиканских премий Хавье-
ра Вильяуррутии и Хуана Рульфо. Среди 
популярных произведений можно отме-
тить: «Вот такая живность», «Литература 
и жизнь», «Магия слова».

22 декабря — 190 лет назад в Бедфорде 
родился английский писатель Марк Ре-
зерфорд (Уильям Хейл Уайт). Является 
создателем одного из первых пролетар-
ских произведений в литературе Европы — 
романа «Революция в Тэннерс-Лейн».

24 декабря — 120 лет назад в городе 
Кимры родился Александр Александрович 
Фадеев, русский общественный дея тель, 
военный корреспондент, писатель и журна-
лист. Лауреат Сталинской премии І степени 
и кавалер двух Орденов Ленина. Главный 
секретарь и председатель правления Союза 
писателей СССР. Наиболее известное про-
изведение — «Молодая гвардия».

31 декабря — 250 лет назад в Быхаве 
родился польский поэт, критик, прозаик 
и публицист Каэтан Козьмян. Был сто-
ронником классицизма и противником 
романтизма. Имел орден Св. Станислава. 
Известные поэмы: «Ziemiaństwo polskie», 
«Stefan Czarniecki» и «Pamiętniki». 

10 ноября — Всемирный день науки за 
мир и развитие.

16 ноября — 75 лет назад (1945) было 
основано специализированное учрежде-
ние ООН по вопросам образования, науки 
и культуры — ЮНЕСКО.

23 ноября — 115 лет назад (1906) вышел 
первый номер белорусской газеты «Наша 
нива» в городе Вильнюсе. 

85 лет назад (1936) вышел первый номер 
американского журнала «Life».

190 лет назад (1831) в городе Санкт-Пе-
тербурге был открыт Румянцевский музей.

26 ноября — Всемирный день информа-
ции. Проводится по инициативе Междуна-
родной академии информатизации.

4 декабря — 230 лет назад (1791) был из-
дан первый номер старейшей воскресной 
газеты Британии «Observer».

13 декабря — 545 лет назад (1476) Уиль-
ям Кэкстон стал первым английским пер-
вопечатником, издав написанную на ла-
тинском языке индульгенцию.
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Конкурсы

19 декабря — 155 лет назад (1866) было 
создано Русское телеграфное агентство.

20 декабря — 115 лет назад (1906) был 
впервые издан «Кобзарь» Тараса Шевченко 
на русском языке.

25 декабря — 125 лет назад (1896) стала 
выходить первая социалистическая газета 
Италии «Avanti!».

28 декабря — Международный день 
кино.

Конкурс рассказов «Новая фантастика — 2022»
Актуально до 15 ноября

Могут участвовать все желающие.
Для участия в конкурсе принимаются работы в жанре фантастики, фэнтези, мистики 

или ужасов. Объём — от 10 000 до 40 000 знаков без учёта пробелов. От каждого автора 
принимается только одна работа.

Главный приз — 50 000 рублей, а наиболее достойные работы будут напечатаны в сбор-
нике «Новая фантастика — 2022».

Подробности: litclubbs.ru/pages/newfantastic2022.html

Конкурс исторических миниатюр «Крупицы истории»
Актуально до 30 ноября

Могут участвовать все желающие.
На конкурс принимаются исторические миниатюры, основанные на дневниках, пись-

мах, мемуарах, достоверных источниках. Пьесы должны быть законченными. Количество 
действующих лиц — от 1 до 5. Объём работы — до 15 страниц.

Пьеса победителя получит сценическое воплощение в виде режиссёрского эскиза.
Подробности: www.facebook.com/krupicu.istorii

Конкурс рисованных историй «Своя книга»
Актуально до 15 декабря

Могут участвовать все желающие от 16 лет.
Принимаются работы в виде комиксов или проектов, предназначенные для читателей 

старше 6 лет и не публиковавшиеся тиражами свыше 300 экземпляров. 
С победителем конкурса заключается договор на издание произведения в форме книги 

тиражом не менее 1 500 экземпляров, а также его представление за рубежом.
Подробности: boomkniga.ru/2021/08/26/obyavlyaem-konkurs-komiksov/

Конкурс «Рассказ года — 2021»
Актуально до 31 декабря

Могут участвовать все желающие.
К участию в конкурсе принимаются рассказы объёмом до 40 000 знаков с пробелами.
Победитель получит 100 тысяч рублей, памятную статуэтку, диплом и публикацию на 

официальной странице портала.
Подробности: пишукнигу.рф/page7856254.html

http://litclubbs.ru/pages/newfantastic2022.html
https://www.facebook.com/krupicu.istorii
https://boomkniga.ru/2021/08/26/obyavlyaem-konkurs-komiksov/
https://пишукнигу.рф/page7856254.html
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Мистика с точки зрения 
культурологии и искусства. 

Взгляд Алёны Ивановой
Сверхъестественное всегда было ря-

дом. Оно привлекательно, непонятно, 
пугающе. В жизни каждого человека 
происходят события, необъяснимые 
с позиции науки. Как к ним относить-
ся? Каким образом трактовать? Что-
бы найти ответы, нужно оглянуться 
назад. Вероятно, среди многочислен-
ных суеверий наших предков, в их 
культуре и традициях кроются ключи 
к ответам, которых не хватает совре-
менникам.

Писательница Алёна Иванова, не-
однократно участвовавшая в коллек-
тивных проектах издательства «Со-
юз писателей», публиковавшаяся на 
страницах одноимённого журнала, 
ставшая победителем фотоконкурса 
«Я  люблю СП», на протяжении двад-
цати лет занималась исследованием 
мистики с точки зрения культуроло-
гии и искусства. В своём творчестве 
она делится знаниями и сделанными 
выводами. Алёна получила высшее 
лингвистическое образование, при-
нимала активное участие в меропри-
ятиях пяти Международных Форумов 
молодых писателей России, стран 
СНГ и зарубежья (на мастер-классах 
под руководством редакторов «тол-
стых» литературных журналов Мо-
сквы и Санкт-Петербурга, лекциях, 
круглых столах, творческих встре-
чах с известными писателями), вы-
ступала на литературных чтениях 
в Москве, Санкт-Петербурге и родном 
Озёрске, участвовала в литературных 

конкурсах в разных городах, наблюдала за дея-
тельностью авторов в Интернете.

Сегодня писательница рассказала корреспон-
денту пресс-службы издательства «Союз пи са-
телей» о связи материального и духовного ми-
ров, реальных и мистических компонентов. 
Она поделилась своим пониманием архетипов 
и суеверий, которые мы используем по сей день, 
поведала, что узнала за прошедшие годы об их 
происхождении, и сделала выводы по их совре-
менной интерпретации. Хотите знать больше? 
Давайте послушаем Алёну Иванову!
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— Алёна, Вашему творчеству прису-
щи фантастические и мистические мо-
тивы. Для читателя, который не успел 
познакомиться с Вашими произведе-
ниями, можете конкретизировать, рас-
сказать чуть подробнее, о каких именно 
мотивах идёт речь?

— Тему этого номера «Неизведанное ря-
дом» можно назвать лейтмотивом моего 
литературного творчества. Причина кроет-
ся в мировоззрении. На экране и на стра-
ницах книг часто происходят невероятные 
вещи с обычными людьми. В повседневную 
жизнь вторгается нечто сверхъестествен-
ное, открываются порталы в иные миры. 
Зрители и читатели ловят себя на мысли, 
что, возможно, не отказались бы разно-
образить скучный быт подобным образом. 
Кто-то ни на что не надеется и впадает 
в уныние, кто-то начинает искать острые 
ощущения в реальности, порой с риском 
для жизни. Но повседневность вовсе не так 
тосклива, как принято считать. Уверена, 
каждый день может стать ярким, захваты-
вающим… и волшебным. Только это надо 
заметить, понять, почувствовать. Я пока-
зываю читателям такие моменты и пред-
лагаю обратить внимание на важные во-
просы в фантастических и мистических 
историях. Таковыми их делают сюжет, угол 
зрения, герой-рассказчик (например, су-
щество из иного мира, воображаемый друг, 
персонаж пьесы, дерево) или же размыш-
ления о художественных произведениях на 
мистические темы.

— Верите ли Вы во что-то сверхъ-
естественное, паранормальное, эзоте-
рическое в реальной жизни? Чем под-
крепляется Ваша вера или неверие?

— Да, верю. Но не в том виде, в каком 
это преподносят поверья и тем более мас-
совая культура. Без сказочных спецэф-
фектов. Я согласна с тем, что объективная 
истина существует вне и независимо от 
всякого субъективного сознания. Несмотря 
на стремительный прогресс науки, многое 
пока остаётся неизведанным — причём 
не только в далёком космосе, но и на Зем-

ле, рядом. Например, до сих пор обнаружи-
ваются новые виды животных и растений. 
Вполне возможно, есть некая материя, 
энергия, неуловимая для современных 
приборов — несовершенных искусствен-
ных изобретений, но ощутимая для людей 
и животных — естественных организмов. 
Научное и общественное сознание кон-
сервативны и категоричны, поэтому су-
ществование этой энергии официально не 
признаётся. Однако среди баек и домыслов 
очевидцев действительно встречаются па-
ранормальные явления.

Я с детства коллекционирую порази-
тельные совпадения, порой даже мисти-
ческие случаи из своей жизни. Сейчас уже 
почти не удивляюсь, принимая их как дан-
ность. Такие явления безобидны, они дела-
ют жизнь интереснее и приятнее.

— Расскажите историю из жизни, ко-
торая укрепляет Вас в мысли о том, что 
параллельно с привычным материаль-
ным миром есть что-то ещё, что-то, 
что не способна объяснить современ-
ная наука?

— Истории бывали всякие: забавные 
и жутковатые. Расскажу романтическую.

Один из моих любимых персонажей — 
Призрак Оперы, заглавный герой романа 
Гастона Леру и мюзикла Эндрю Ллойда 
Уэббера. Мне во многом близок этот об-
раз, поэтому он появляется в разных видах 
творчества. Когда в Москве шла российская 
постановка мюзикла Уэббера, увлечение 
темой длилось уже пятнадцать лет. Я не 
ожидала однажды увидеть спектакль вжи-
вую, но судьба подарила шанс — на обрат-
ном пути с международного литературно-
го форума. В день возвращения в столицу 
возникло недоразумение со временем отъ-
езда участников. В итоге пришлось мчать-
ся с тяжёлым чемоданом по октябрьской 
слякоти в конец необозримо длинной ал-
леи — к воротам пансионата. Если бы опоз-
дала на автобус, в театр бы не успела. Вско-
чила в последнюю секунду. Отдышавшись, 
достала телефон. Смотрю, клавиатура не 
заблокирована. На экране — случайный на-
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бор знаков (пока бежала, сумка 
била по боку и кнопки нажима-
лись): «!ПО*». Не верю глазам, 
ведь на языке символов и смай-
ликов это означает: «Молодец! 
Призрак Оперы. Целую».

Дома обнаружила ещё один 
сюрприз. Пока была в театре, 
в официальной группе артиста, 
игравшего заглавную роль, до-
бавилась новая аудиозапись — 
песня «Алёнушка» («Я тебя сво-
ей Алёнушкой зову…»). Теперь 
слушаю, как Призрак поёт мне 
красивую именную песню.

Но самое интересное ждало 
впереди: вскоре осуществилась 
заветная мечта. По итогам кон-
курса получила право ещё раз 
посмотреть мюзикл, а затем 
выйти на сцену, сфотографи-
роваться со всеми артистами 
в костюмах… и лично встретить 
самого Призрака Оперы. По-
сле спектакля отправилась на 
вокзал. Медленно брела с отре-
шённым взглядом по переходу 
метро. И столько всего тесни-
лось в сердце… Вокруг, на удив-
ление, — ни души. Вдруг за спиной послы-
шалась прекрасная музыка. Оглянулась. 
В начале коридора стоял скрипач и играл 
нежную мелодию, исполненную светлой 
печали (задумавшись, его не заметила). 
Мне ярко вспомнился фильм «Призрак 
Оперы» 1989 года: аналогичная финальная 
сцена и саундтрек «Your Eyes See But My 
Shadow». Происходящее было настолько 
сильно… Поздний вечер. Длинный пустын-
ный коридор. Одинокий незнакомец-скри-
пач. И я, возвращающаяся из театра после 
первого и единственного короткого свида-
ния с Призраком. Остановилась и слушала, 
а музыкант играл… Гениальный финаль-
ный аккорд встречи с мечтой.

— Давайте поговорим об истории 
мистицизма. Откуда берут корни суе-
верия, присущие нашим предкам и до 

конца не избывшие себя по сей день? 
Чему стоит верить, а от чего можно от-
махнуться?

— В древности вера в сверхъестествен-
ное поддерживала благополучие людей 
и саму жизнь. Ритуалы вселяли в охотни-
ков храбрость и уверенность, позволяя 
вернуться невредимыми с добычей. За-
говоры придавали больным сил бороться 
с недугом. Создание ряда мистических об-
разов помогало сформировать понятную 
картину мира, впечатляюще обозначить 
опасный и безопасный порядок действий. 
Суеверия оказывали моральную поддерж-
ку, способствовали развитию воображения 
и творческих способностей.

Сейчас самым частым проявлением суе-
верия остаётся вера в приметы. Это та же 
психологическая поддержка, поэтому важ-

Алёна Иванова вручает подарки Призраку — Ивану Ожогину 
на сцене театра МДМ после 500-го спектакля российской 

постановки мюзикла Э. Л. Уэббера «Призрак Оперы» в Москве. 
Иван Ожогин — певец, артист, лауреат премий «Золотая маска» 

и «Музыкальное сердце театра». Подарки — тематические 
творческие работы писательницы: стихотворение «Музыка 

сердца», рассказ «Окно судьбы» и дизайнерская модель 
наряда для куклы «Музыка Ночи», представляющая собой 

собирательный образ мюзикла
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но, чтобы она оставалась таковой. Поможет 
поиск истоков. Многие наблюдения, полез-
ные в прошлом, утратили актуальность — 
значит, и приметы устарели. Например, 
просыпать соль — к ссоре. На Руси соль 
была дорогим продуктом, на столе — сим-
волом почёта гостю. Человек, опрокинув-
ший солонку, наносил оскорбление хозяи-
ну. Ныне подобная неосторожность — лишь 
мелкая оплошность.

Другие приметы несостоятельны, по-
тому как основаны на предрассудках 
и, главное, не универсальны. Самая из-
вестная: чёрная кошка перебежала доро-
гу — к неприятности. Поверье возникло 
в эпоху охоты на ведьм. Хотя во все вре-
мена во всём мире чёрные кошки были 
вестницами счастья. Славяне считали их 
оберегом, защитой от грабителей, сгла-
за и порчи. В новый дом первой входила 
именно чёрная кошка, отпугивая от хо-
зяев ссоры и тревоги. Она же, невидимая 
в темноте, слыла лучшей охотницей на 
мышей. Любопытно, что англичане и аме-
риканцы мнят «нечистыми» белых кошек. 
Вспомните персонажей художественных 
произведений. Например, злодея Бло-
фельда с белым ангорским котом на руках 
в фильмах о Джеймсе Бонде. Или злобного 
белого персидского кота Мистера Тинкл-
са в фильме «Кошки против собак». В Ан-
глии крайне дурная примета — белоснеж-
ная кошка, пересекающая путь человеку 
тёмной ночью. Зато чёрная — наоборот. 
Об этом говорит Эркюль Пуаро в расска-
зе «Слишком дешёвая квартира»: «До сих 
пор признаётся хорошим предзнамено-
ванием, если чёрная кошка перейдёт вам 
дорогу. Сегодня ночью вот эта кошка пе-
ресекла путь вам, Джепп». Старшему ин-
спектору полиции Джеппу несказанно 
повезло: в подкладке телефонного чехла 
в виде чёрной бархатной кошки обнару-
жились похищенные секретные докумен-
ты государственной важности.

Приметы полезны, если они успокаива-
ют и ободряют — будь то студенческая лов-
ля халявы или личные добрые знаки. Важно 

не стать зависимым от суеверий, особенно 
от дурных предзнаменований, ведь тогда 
самовнушение действительно приведёт 
к ссорам и неудачам. В любом случае луч-
ше рассуждать рационально и примечать 
только хорошее.

— Какие мистические образы при-
сущи именно славянской культуре? 
Сфор мировались ли на их основе некие 
архетипы, сохранившиеся до сих пор 
и влияющие на нашу ментальность?

— Выделю две группы славянских ми-
стических образов, ни в коей мере не похо-
жих на существ из других культур.

В первую группу входит множество 
обитателей мест, где жили или бывали 
люди. В селении — кикимора, запечник, 
подполянник, жирень, дворовой, обдери-
ха, овинник, гуменник, рижник, пунник, 
ледащий, конюшник, мельничной, коло-
дечник. В поле — луговик, межевой, по-
лудница. В лесу — лисунка, подкустовник, 
подгрибовник, моховик, листин, болот-
ник. Такое разнообразие свидетельствует 
о развитом образном мышлении славян, 
об их пытливом уме и внимании ко всем 
аспектам быта.

Вторую группу составляют семьи сверхъ-
естественных существ: банник и обдериха, 
овинник и овинница, гуменник и гуменни-
ца, рижник и рижница, листин и листина, 
подкустовник и кустица, болотник и болот-
ница (её ошибочно называют кикиморой 
болотной). Примечательно, что у них были 
родные дети, здоровые и любимые: у до-
мового и домани — домовёнки, у лешего 
и лешачихи — лешенята, у полевика и по-
ляхи — межевички и луговички, у водяного 
и водянихи — водянёнки, у Бабы-яги — 
три дочери Ягишны и Марья Моревна. Ма-
терями являлись также кустица, рижница 
и обдериха. Это поверье не нарушает по-
стулат западной мистической культуры 
о том, что зло одиноко и бесплодно, ведь 
славянские духи не воспринимались как 
зло. Следует уточнить: на Западе упоми-
нались дети-подменыши, но настолько 
уродливые, хилые и капризные, что роди-
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тели старались обменять их на человече-
ских младенцев. Славяне считали духов не 
врагами, а соседями, представителями не 
параллельного, а своего мира; отсюда воз-
никло отношение к ним как к равноправ-
ным хозяевам окрестных мест. Люди обра-
щались к домовому «дедушка-суседушка», 
к домане — «хозяюшка домовая, матушка 
честная», к дворовому — «суседушко-до-
брохотушко», к гуменнику — «дядюшка гу-
менник», к обдерихе — «обдериха-матушка, 
банная хозяюшка», к водяному — «дедушка 
водяной», к овинной чете — «овинник-ба-
тюшка и овинница-матушка», к лешему 
и лешачихе — «царь лесной и царица ле-
совица», к семье полевика — «полевой ба-
тюшко и полевая матушка с малыми де-
тушками». Перед входом в «дом» просили 
разрешения, после завершения дела бла-
годарили и оставляли подарки — чаще все-
го угощение, горбушку хлеба с солью (не-
чисть же, как известно, боится соли). Это 
были именно дары, а не жертвы, поскольку 
в последнем случае духи могли обидеть-
ся. Например, полевик желал, чтобы о го-
стинце знали только он и даритель, иначе 
подношение считалось взяткой. В ответ 
мистические существа помогали в работе, 
защищали от заложных покойников, упы-
рей и разгневанных сородичей. Наказы-
вали они лишь тех людей, кто нарушал их 
правила, не уживался в семье или сквер-
нословил.

Славяне жили в гармонии с природой, 
представляя её духов доброжелательны-
ми и справедливыми — в отличие от лю-
дей, способных стать беспричинно злыми 
и опасными существами (например, ведь-
мами или волколаками). Ценили крепкую 
семью, добрососедство, взаимопомощь, 
вежливость. Обладали развитым творче-
ским мышлением. К сожалению, сейчас до-
стоинства предков практически утрачены. 
Но архетипы заложены в нашем подсозна-
нии, и ознакомление с родной культурой 
важно для сохранения богатого наследия. 
К тому же эти факты чрезвычайно инте-
ресны! В поэме «Смоляной медведь», опу-

бликованной в журнале «Союз писателей» 
№ 3/2021, я раскрываю данную тему че-
рез противостояние светлых сил природы 
и тёмных сил ведьмы.

— Как славянские образы трансфор-
мировались с течением времени?

— Яркий показательный пример — 
столь же сложный и глубокий, сколь по-
пулярный образ. Вампир. Вернее, упырь. 
Из несмет ного множества подобных созда-
ний в по верьях народов всего мира имен-
но славянское существо стало культурным 
фено меном.

Образ возник ранее XI века, в первый 
период славянского язычества, когда люди 
поклонялись упырям и берегиням. Упы-
ри пока не имели ни внешнего облика, 
ни личных качеств, символизируя силы, 
враждебные человеку, в паре с берегиня-
ми — собирательным образом защитных 
сил. Пример такого единства противопо-
ложностей в русских народных сказках — 
мёртвая и живая вода: лишь обе струи вме-
сте спасают героя. Постепенно сущность 
упырей обретала конкретные черты. Тём-
ное начало подразумевало загробный мир, 
поэтому упыри приняли вид духов-мерт-
вецов, точнее, почивших предков.

После введения христианства во второй 
половине X века языческие образы были 
низвергнуты. Упыри получили статус не-
чисти и материальную форму страшных 
восставших мертвецов, пьющих человече-
скую кровь. О них сохранилось много бы-
личек — произведений устного народного 
творчества. Этим существам больше не по-
клонялись; с ними боролись.

Первое письменное упоминание упыря 
датируется 1047 годом. Упырь Лихой — имя 
переписчика «Толкования на книги проро-
ческие». Таково, по всей вероятности, ещё 
одно воплощение образа: защитное имя 
человека. Славяне верили, что младенцы 
уязвимы для сглаза и нечистой силы, по-
этому давали им неприятные или жуткие 
внутрисемейные имена-обереги. Родите-
ли могли назвать ребёнка Упырём, чтобы 
«породнить» с заложными покойниками, 
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которые не станут нападать на «своего». 
Или чтобы те не позарились на «больно-
го», ведь упырями в народе кликали детей, 
головастых из-за водянки мозга. Или что-
бы малыш с именем, также означающим 
строптивого человека, наоборот, рос по-
слушным.

После XVI века слово «упырь» — вместе 
с поверьем — проникло из южнославян-
ских языков в немецкий, где трансформи-
ровалось в «вампир». В XVIII веке вампи-
ры наряду с упырями появились в русском 
языке.

В 1897 году вампир вновь занял высокое 
социальное положение благодаря опубли-
кованному в Лондоне роману Брэма Сто-
кера «Дракула». Заглавным героем стал 
не простолюдин, как фольклорные упыри, 
а аристократ, граф. Кроме того, тема втор-
жения хищного чужестранца была злобо-
дневной в Великобритании, охваченной 
ксенофобией во время первой активной 
иммиграции в конце XIX века. Глубокий 
актуальный подтекст выгодно отличал ро-
ман от других произведений о вампирах. 
Привлекательности сюжету и центрально-
му образу добавлял эпизодический мотив 
вампирской чувственности, скандальный 
в пуританскую викторианскую эпоху. Граф 
Дракула и его сородичи начали триумфаль-
ный путь в искусстве.

Всемирно известный классический 
облик Дракуле (и любому вампиру) по-
дарил Бела Лугоши, сыгравший эту роль 
в одноимённом фильме 1931 года. Воль-
ная интерпретация романа позволила 
создать магнетический образ импозант-
ного джентльмена, непохожего на жут-
кий книжный оригинал. Несмотря ни на 
скромность и метафоричность визуально-
го ряда, ни на пугающую по тем временам 
атмосферу, романтический ореол вокруг 
графа разгорался.

Наверное, самую удивительную и важ-
ную метаморфозу образ претерпел в филь-
ме «Дракула» 1992 года, сюжетно — но не 
идейно — более близком к роману. Тра-

диционная тёмная страсть в сердце графа 
уступила место светлой, сияющей любви. 
Дракула в исполнении Гэри Олдмена до-
стиг предела и чудовищности, и человеч-
ности. Этот идеально сбалансированный 
образ обозначил новую, парадоксальную, 
сущность вампиров: они стали символом 
терпимости, примером отличности от лю-
дей и вместе с тем близости к ним.

В такой трактовке вампиры смягчились 
настолько, что превратились в обаятель-
ных положительных героев мультфильмов 
и сказок.

Нужно уточнить: упомянутые грани 
образа также намечались в других книгах 
и фильмах, но сформировались и получи-
ли широкую известность в перечисленных 
произведениях.

В социокультурном плане упырь-вам-
пир — универсальный многослойный об-
раз. Его метаморфозы до сих пор были 
логичными и полезными. А сейчас меня 
печалит обесценивание этого мистиче-
ского существа авторами, читателями 
и зрителями. Выхолащивание, излишняя 
романтизация, высмеивание, затаскива-
ние самих слов в быту и употребление их 
в качестве бранных. Думаю, причина в не-
осведомлённости. Возможности грамотно-
го раскрытия и развития образа далеко не 
исчерпаны. Помогут знания, ум и тёплое 
чувство. Например, моё стихотворение 
«Страшилка» — юмористическое. Но юмор 
в нём добрый и классические вампирские 
способности органично влияют на совре-
менные события.

— Каково влияние западной и вос-
точной мистических культур на сла-
вянскую космологию и фольклор? Как 
лично Вы относитесь к этому влиянию 
и оцениваете его?

— Поверья каждого народа очень ин-
тересны. Это не плод воображения одно-
го-двух авторов, созревший максимум за 
несколько лет, а итог многовековой ум-
ственной деятельности множества людей. 
Да, былички и подобные истории, как пра-
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вило, незатейливы, однако в них отражён 
не заведомый вымысел, а — пусть мни-
мая — правда: меткие наблюдения и жи-
тейская мудрость. Фантастическое миро-
воззрение изумительно стройно, искренно 
и поэтично.

Знакомство с зарубежными мистиче-
скими культурами помогает понять на-
циональный менталитет, открывает уди-
вительные новые вселенные, является 
мощным источником вдохновения. Од-
нажды я, российский автор, написала сти-
хотворение «Кицунэ» (журнал «Союз писа-
телей» № 4/2020), где в форме итальянского 
сонета упомянула все детали романтиче-
ского японского мифа о девушке-лисе.

Если говорить не о сосуществовании 
культур в рамках глобальной мифологи-
ческой картины мира, а об их взаимодей-
ствии, то следует рассматривать сферу 
искусства. Ведь в фольклоре народов, хра-
нящих свои традиции, местные и чужезем-
ные верования не пересекаются.

В фантастических произведениях совре-
менных славянских авторов заметно силь-
ное влияние западной культуры. Мистиче-
ские существа из родного фольклора либо 
полностью отсутствуют, либо заимствуют 
черты европейских сородичей, а собствен-
ные особенности утрачивают. В результате 
читатели теперь недоумевают, как, напри-
мер, пушкинская русалка может сидеть на 
ветвях, — налицо путаница с морской де-
вой. Русалки — пресноводные создания, 
у них человеческие ноги; морские девы — 
обитательницы солёных вод, у них рыбий 
хвост. Русалки по ночам выходят на берег, 
чтобы в числе прочих забав покачаться на 
древесных (особенно ивовых) ветвях, куда 
они не залезают, а взлетают, будучи лёгки-
ми, словно туман. Морские девы никогда 
не выходят на сушу.

Соединяясь, образы упрощаются и теря-
ют презанятные признаки. Так, фольклор-
ный оборотень — не человек-волк (волко-
лак), а гораздо более сложное существо. 
Он может перекидываться в разных жи-

вотных, птиц и рыб, в неодушевлённые 
предметы (куст, камень, палку, копну сена, 
клубок) и даже в атмосферные явления 
(туман, тучу). Волколак, по белорусским 
поверьям, в волчьем обличье имеет чело-
веческую тень. И не каждый волколак — 
хищник-людоед: жертвы проклятия колду-
на — вегетарианцы, вынужденные служить 
настоящим волкам. А оборотни, возглавля-
ющие стаи волков, — вообще не волколаки; 
это волчьи пастыри, колдуны.

Слияние поверий нежелательно, посколь-
ку мистические культуры и без того очень 
похожи. Даже такое своеобразное существо, 
как банник, известно в Японии под именем 
аканамэ. Зачем же искусственно стирать 
естественные самобытные черты?

Несмотря на богатые фольклорные 
биографии, славянские мистические су-
щества — нечастые герои известных книг. 
В первозданном виде они являются един-
ственными персонажами из потусторон-
него мира в ряде произведений классиков 
русской литературы (сразу вспоминается 
Н. В. Гоголь). Среди знаменитых славян-со-
временников можно назвать Анджея Сап-
ковского. Правда, в его «Саге о ведьмаке» 
представители родной культуры уже не 
одиноки, причём они уступают в количе-
стве западным, восточным и авторским 
мистическим существам.

Потенциал славянских образов огро-
мен в разных жанрах, однако им обычно 
отводят роль лишь в сказках. А серьёзные 
отечественные произведения не получа-
ют активную поддержку аудитории из-за 
предубеждений против их качества или 
«детских» персонажей.

Несомненно, славянский фольклор ну-
ждается в более пристальном внимании ав-
торов. Но и гармоничное взаимодействие 
с культурным наследием Запада и Востока 
может принести прекрасные плоды при 
вдумчивом, бережном отношении. Так, 
в мультфильме «Два богатыря» достойно 
и остроумно представлены русский и ка-
захский фольклорные мотивы.
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— Что Вы думаете по поводу авторов, 
которые пишут фэнтезийные книги, 
взяв за основу фольклор, но переиначи-
вая его по своему разумению до неузна-
ваемости? Грешите ли этим Вы сами? 
Можно ли найти баланс между культур-
ными традициями и авторскими нов-
шествами и как это сделать?

— Мистические существа прошли очень 
долгий путь. Многие преображались в боль-
шей или меньшей степени: меняли внеш-
ний облик и метафорическую сущность. 
Но они сохраняли главное — свою уни-
кальность, узнаваемые индивидуальные 
особенности. С недавних пор авторы стали 
подрывать фольклорные основы образов; 
в результате от заявленных персонажей в их 
сочинениях остаются в буквальном смысле 
одни названия.

По моим наблюдениям, есть три частые 
причины наметившейся тенденции.

Во-первых, авторы считают, что пло-
ды их воображения гораздо интереснее. 
Только вот оригиналы — больше, чем фан-
тастические персонажи, это алмазы на-
родной мудрости, огранённые историей. 
Способны ли современные творцы пре-
взойти всех бесчисленных предков? Та-
лант и фантазия позволяют поставить 
перед собой иную задачу, важную и увле-
кательную: логично продолжить развитие 
образов, поиграть с известными гранями 
и поискать новые. Если фантазия рвётся 
на волю, подобрать другой, более точный 
фольклорный прототип, благо выбор ве-
лик. Если имеется не просто талант, а ис-
тинный дар, попробовать создать своего 
яркого героя.

Во-вторых, авторы знают фольклор лишь 
поверхностно, на уровне массовой куль-
туры, поскольку не читают тематическую 
научную литературу. Они думают, что либо 
там нет никакой дополнительной информа-
ции, либо всё написанное ранее уже было, 
причём было слишком просто, а значит 
скучно. Вот и сочиняют нечто необычайное. 
На самом деле фольклористические иссле-
дования предлагают множество чудесных 

поверий, не замеченных мной в искусстве. 
Да и любой фрагмент может вызывать ощу-
щение новизны благодаря автору: совре-
менному взгляду, индивидуальному вос-
приятию, актуальному подтексту.

Наконец, при выборе персонажей ав-
торы ориентируются исключительно на 
их популярность, а не на личные предпо-
чтения и знания. Так легче привлечь вни-
мание читателей. В этом случае всё дело 
в аудитории. Люди ставят во главу угла не 
художественную ценность произведения, 
а разные субъективные аспекты. Отталки-
вающими моментами являются немодная 
тема и — особенно — неизвестный автор. 
Вместе с тем отношение аудитории имеет 
определяющее значение. Эта мысль прохо-
дит сквозь моё стихотворение «Библиоте-
ка книжных душ» (сборник «Золотой томик 
поэзии II»). Если книга будет случайно или 
умышленно испорчена, останутся другие 
экземпляры. Если пристрастные крити-
ки не оценят произведение, его признают 
обычные люди. Но если читатели не про-
явят должного интереса, книга пропадёт. 
Вот что печально. По моему мнению, чело-
век, называющий себя читателем, избрав-
ший чтение своим хобби, должен радеть 
о литературе и родном языке, уметь опре-
делять качество текста и быть объектив-
ным. Я пять раз участвовала на конкурс-
ной основе в ежегодном Международном 
Форуме молодых писателей России, стран 
СНГ и зарубежья — одном из основных 
государственных мероприятий в обла-
сти культуры, организованном при уча-
стии «толстых» литературных журналов 
Москвы и Санкт-Петербурга. В числе ак-
туальных тенденций в мире литературы 
там всегда упоминался встречный труд 
читателя, подразумевающий вдумчивость, 
эрудицию, наличие теоретической базы 
и чтение профессиональной критики. Мне 
нередко доводилось встречать заблужде-
ние, что критериев оценки писательского 
мастерства не существует, единственный 
знак качества — эмоциональная реакция: 
«понравилось», «тронуло». Однако это по-
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верхностный, любительский уровень. Есть 
свод чётких правил, справедливых для всех 
направлений, стилей и жанров. Правила — 
научная истина — действительны вне зави-
симости от осведомлённости о них. Знание 
теории литературы не сдерживает творче-
ский порыв, а, наоборот, помогает достой-
но воплотить оригинальные идеи. Доверяя 
науке, можно легко и быстро увидеть се-
рьёзный труд, дать вместе с отзывом или 
комментарием шанс на признание любому 
одарённому автору.

Лингвистика — моя специальность, ми-
фология и народные поверья — многолет-
нее увлечение, поэтому я ответственно 
отношусь к работе над рукописью и рас-
крытию любимой темы. В стихотворениях 
есть либо классические фантастические 
существа, либо полностью авторские обра-
зы. Правда, иногда те и другие осторожно 
вступают во взаимодействие: традицион-
ные мотивы получают мою дополнитель-
ную трактовку. Так возникает несколько 
смысловых пластов. Подтекст рассчитан 
на внимательность и эрудицию читателей. 
Любопытный пример — стихотворение 
«Воплощённая ночь». Основная история, 
безусловно, об одинокой романтичной 
девушке. А если приглядеться к деталям? 
«Утончившийся профиль. // Графический 
абрис углём…» — описание стройной фи-
гуры в тёмной одежде или острый силуэт 
в чёрном намекает на мистическую сущ-
ность незнакомки? «Бесследны шаги», 
«тень» — девушка легко ступает в ночи или 
плывёт, подобно призраку, едва касаясь 
земли? «…Прохожий // …Озноб ощуща-
ет, ползущий по коже…» — он просто за-
мёрз, испугался от неожиданности или на 
него повеяло потусторонним холодом от 
незнакомки? «В глубинах дождливых зер-
кал тротуара // Незрим силуэт…» — ночью 
в лужах ничего не видно или у девушки нет 
отражения? «Но выйти на солнце вовек не 
посметь» — героиня не может доверять лю-
дям или боится солнечного света? «…Гла-
дит древесных коней. // Сквозь гривы… // 
Дома́, словно духи, беседуют с ней» — бо-

гатое воображение незнакомки или кон-
такт со сверхъестественными созданиями? 
Другие нюансы столь же неоднозначны. 
Так кто эта незнакомка: человек, вампир 
или аллегория самой готики, жанра роман-
тизма?

Баланс культурных традиций и автор-
ских новшеств, разумеется, возможен, 
о чём свидетельствуют все вышеупомя-
нутые примеры. К нему ведёт путь не со-
перничества, а сотрудничества с предка-
ми-творцами. Вначале важны искреннее 
горение и уважение к наследию прошлого, 
затем помогут художественный вкус и глу-
бокое чувство материала. Полезно читать 
книги по фольклору, мифологии и теории 
литературы (авторитетные источники): 
они способны подсказать близкую тему 
и свежую идею — то, что пробудит от-
клик в душе и распалит желание творить. 
И нужно осознавать: следование моде — 
залог популярности, но не истинной сла-
вы. Невероятно популярные авторы были 
всегда, однако история сохранила высо-
кое искусство, где в чести вдохновенность 
и мастерство.

— Какие актуальные, возможно, остро-
социальные темы, на Ваш взгляд, хо-
рошо сочетаются с мистическими мо-
тивами в литературе? С чем мистику 
и фантастику смешиваете Вы в своих 
произведениях?

— Остросоциальные темы прекрасно со-
четаются с мистическими мотивами по за-
кону жанра. Литература ужасов (а именно 
готический роман) появилась в эпоху ро-
мантизма — направления, противостояще-
го рационалистичности классицизма. Ро-
мантическое мировосприятие строилось 
на контрасте неведомого, но объективно 
сущего фантастического мира и привыч-
ного скучного реального мира. Утрата гар-
монии повседневной жизни, по мнению 
авторов, стала причиной вторжения поту-
стороннего хаоса. Страх перед ним вопло-
тился в произведениях. Борьба героев со 
сверхъестественными силами носила бур-
ный мелодраматический характер.
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Готика продолжает развиваться в совре-
менном искусстве, будучи идеальным жан-
ром для раскрытия актуальных тем. Ми-
стические персонажи могут олицетворять 
собой любые общественные явления, ведь 
эти образы изначально отражали пред-
ставления людей об окружающем мире. 
А острый конфликт позволяет отчётливо 
рассмотреть проблему и обеспечивает 
увлекательное развитие сюжета.

Важно уточнить: сочетание остросо-
циальных тем и мистических мотивов 
свойственно готике, а не порождённому 
ей жанру хоррора. В последнем допуска-
ются полностью реалистические истории; 
в готических произведениях обязательно 
присутствие сверхъестественного, порой 
неотличимого от реальности. В готике, 
сформировавшейся в XVIII–XIX веках, за-
ложены морально-этические основы, нрав-
ственное начало; для хоррора, возникшего 
в XX веке, нехарактерен глубокий подтекст, 
жанр ориентирован на развлечение, вызы-
вание ярких эмоций, снятие стресса.

В литературном творчестве я гово-
рю о нравственности и высоких чувствах 
в противовес модным проявлениям ци-
низма и равнодушия.

Стихотворение «Воплощённая ночь» за-
нимает особое место в гражданской лирике. 
Его смысл мне очень близок. Речь в истории 
идёт о беспочвенности шаблонного вос-
приятия действительности, о стереотипном 
мышлении, которое влечёт за собой поверх-
ностные суждения, непонимание и отвер-
жение кого-либо или чего-либо, на первый 
взгляд не соответствующего стандарту — 
на поверку безобидного и хорошего.

Стихотворение «Библиотека книжных 
душ» предлагает задуматься о судьбе ли-
тературы, о бережном обращении и разум-
ном общении с книгами.

Стихотворение «Тополь» (журнал «Союз 
писателей» № 4/2020) затрагивает разные 
темы: защиту природы, внимательное от-
ношение ко всем живым существам, пусть 
непохожим на нас. Но главным образом 
это фантастическая баллада о самоотвер-
женной любви.

В моих стихотворениях так или ина-
че звучит просьба о чуткости друг к другу 
и к окружающему миру.

— Какие проблемы современного об-
щества и какие мистические темы Вы 
планируете обсудить со своими читате-
лями в будущем?

— Как всегда, буду писать о том, что 
впечатлит, взволнует… или приснится. Да, 
некоторые сюжеты — это сны. Например, 
поэма «Смоляной медведь» и стихотво-
рение «Изабель» из журнала «Союз писа-
телей» № 1/2021. Идея продиктует выбор 
мистических и реалистических персона-
жей, а также остальных компонентов — от 
формы до выразительных средств языка. 
В моём творчестве каждая деталь помогает 
вникнуть в смысл. Все стихотворения про-
думанные и прочувствованные. Как лю-
бой автор, надеюсь, что они найдут отклик 
в сердцах читателей.

— Учитывая тему и подтексты, обращён-
ные из прошлого в будущее и связывающие 
нас, современных и циничных, с нашими 
корнями, с самой культурой и традици-
ями предков, можно не сомневаться, что 
так и будет. Ведь люди, пусть даже безот-
чётно, продолжают верить в невероятное 
и сверхъестественное. В повседневной 
жизни они опираются на опыт поколений, 
создают новое на основе полученных в на-
следство знаний — не только научных, но 
и нравственных. Это те же архетипы и суе-
верия, впитанные с молоком матери, о ко-
торых мы с Вами вели беседу.

В фокусе

Екатерина Кузнецова, корреспондент пресс-службы издательства «Союз писателей»
Фото: Наталья Иванова, Галина Климанова

Читайте стихотворения Алёны Ивановой на с. 57
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Неопознанное 
с точки зрения науки

Интервью с Ольгой Гладышевой

— Ольга, известно, что Вы кандидат 
физико-математических наук, и чита-
телям интересно узнать, как Вы, тесно 
связанный с наукой человек, относи-
тесь к сверхъестественному? 

— По роду своей деятель-
ности я занимаюсь не сверхъ-
естественным, а непознан-
ным. Это иллюзия, что мы 
живём в простом, понятном, 
изученном наукой мире. Есть 
ещё огромное множество яв-
лений, которые наука объяс-
нить не в состоянии. В атмос-
фере это, например, шаровая 
молния. На земле — странные 
узоры, названные сибирски-
ми веерами1 и много что ещё.

— С какими событиями 
Вы сталкивались, которые было сложно 
или невозможно объяснить логически?

— Несколько лет до Перестройки мы за-
нимались атмосферными аномальными 
явлениями. Делали попытки объяснить 
перемещающиеся в пространстве светя-
щиеся образования реальными земными 
и внеземными процессами. Результаты 
были неутешительны.

— Как Вы относитесь к легендам 
о Кыштымском карлике и верите ли Вы 
в мистическую составляющую его су-
ществования?

— Трудно назвать легендой то, что во-
очию наблюдали несколько человек и даже 
смогли сфотографировать.

— А что насчёт Вашей книги «Кыш-
тымский карлик, или Как страус родил 
перепёлку». Что Вас вдохновило на со-

здание такого необычного детективно-
го сюжета?

— Материал, использованный для дан-
ной книги, весьма реален. И если инфор-
мация о Кыштымском карлике и встречах 

с гуманоидами2 ещё может 
вызывать сомнения, то гу-
маноида из пустыни Атака-
ма подробно исследовали3. 
Наиболее поразительным на 
сегодняшний день выводом 
оказалось то, что доктор Лах-
ман пришёл к заключению, 
что исследованный гумано-
ид дожил до 6–8  лет4 и был 
всего лишь 6 дюймов (15 см) 
в длину.

И вопреки утверждениям 
СМИ, великанша не смо-

жет родить лилипута, а если и родит, то 
не сможет выкормить. И этот гуманоид, 
и кыштымский не могли быть детьми че-
ловека, даже исходя из их внешнего вида. 
Это противоречит законам природы.

— Вы представляли себя в роли глав-
ной героини книги? Может, Вам хоте-
лось бы поучаствовать в этом мистиче-
ском расследовании в реальной жизни?

— Поучаствовать в расследованиях по-
добного рода, конечно, было бы интересно, 
но в реальной жизни расследования гораз-

1 www.scirp.org/journal/paperinformation.aspx?paperid= 
111509

2 Г. А. Колчин. Феномен НЛО. Взгляд из России.  —  СПб, 1994. — 
384 с.

3 www.siriusdisclosure.com/evidence/atacama-humanoid/
4 www.siriusdisclosure.com/wp-content/uploads/2013/04/

signed-Lachman-report.pdf
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до более прозаичны или, как показывает 
опыт, засекречены.

Детективный сюжет книги выбран как 
наиболее доступная форма доставки ин-
формации читателю. Научно-популярную 
книгу на столь размытых фактах написать 
нереально, необходима более достоверная 
информация. А она есть только по гумано-
иду из Атакамы. 

— Вы читаете литературу в жанрах 
мистики, ужасов или фантастики? Мо-
жете привести пример книг, которые 
можно считать Вашими любимыми?

— Литературу читаю разную, от Елены 
Блаватской и Льва Гумилёва до Колин Мак-
калоу и Артуро Перес-Реверте. К любимым 
в данных жанрах можно отнести Макса 
Фрая «Лабиринты Ехо» и серию про Гарри 
Поттера Дж. К. Роулинг.

— С чего начался Ваш творческий 
путь? Расскажите о первых произведе-
ниях.

— Первой серьёзной публикацией была 
научно-популярная книга о Тунгусской ка-
тастрофе, вышедшая в издательстве «На-
ука». В ней собран фактический материал 
об этом явлении. До него была некая проба 
пера о жизни учёных в наше непростое вре-
мя и пара заказных книг под псевдонимом.

— Сложно ли Вам совмещать работу 
в Российской Академии наук с писа-
тельством? 

— Фактически и в науке, и вне её я за-
нимаюсь исследованиями, просто в разных 
областях. Порой нелегко перестраиваться. 
Науке требуется лаконичный телеграфный 
стиль, для художественной литературы 
он не подходит. Кроме того, как сказал К. 
Воннегут («Колыбель для кошки»), «…у всех 
людей процесс мышления одинаков. Толь-
ко учёные думают обо всём по-одному, 
а другие люди — по-другому».

— Что Вам нравится писать больше: 
научные и научно-популярные работы 
или художественные, и почему?

— Нравится писать всё: и научные ста-
тьи, и научно-популярные книги, и худо-
жественные. Мне пока ещё есть что сказать 
научному сообществу, поэтому публикую 
статьи в журналах. На научно-популярные 
книги пока не хватает времени и сил, тем 
более что их просят иностранцы и возни-
кает проблема и перевода, и публикации. 
Ну а художественные книги — это некая 
отдушина.

— Расскажите, что ждёт Ваших чита-
телей в дальнейшем? Какие у Вас твор-
ческие планы на будущее?

— Планов много, а что и как пойдёт — 
там видно будет.

Тамара Брославец, корреспондент 
пресс-службы издательства «Союз писателей»

Кыштымский карлик (вверху) 
и Атакамский гуманоид (внизу)

https://knigi-market.ru/3309/
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Творческое сотрудничество 
как залог успеха

Любая книга — это тяжёлый авторский 
труд, включающий в себя большое коли-
чество разных нюансов, которые нуж-
но учесть при написании произведения. 
Пресс-службу издательства «Союз писа-
телей» заинтересовала совместная работа 
писателя Игоря Щепёткина с иллюстрато-
ром Лилией Гойзман, книга «Под куполом 
Римана». 

Как строился процесс работы над произ-
ведением? Почему автор с иллюстратором 
решили работать вместе? О чём повествует 
их совместное произведение и как долго 
они над ним работали? На все эти вопросы 
ответили Игорь и Лилия, которые вложили 
в книгу не только свои силы, но и душу.

— Игорь, почему Вы решили работать 
в соавторстве с иллюстратором над 
проектами и чем Вас зацепили работы 
Лилии, почему Вы предложили ей со-
трудничество?

Игорь: 
— Ещё до того как стал писать тексты 

(те, что имеют отношение к литературно-
му творчеству), я пробовал рисовать пейза-
жи. В Инстаграме подписался на авторские 
страницы нескольких художников… Но по-
том начал «писать словами» и это увлекло 
в большей степени. Первый рассказ («На 
Старой Ачинской») давал читать друзьям. 
Кто-то спросил, не собираюсь ли его напе-
чатать. Я задумался, стал представлять, как 
это может быть. Для меня книга не просто 
литературный текст, который можно чи-
тать, но явление, которое можно осязать 
и даже обонять (старые книги) и которое 
визуально (помимо чтения) даёт эмоцио-
нальное наслаждение. На мой взгляд, слово 
«иллюстрировать» не точно отражает суть 

явления. Настоящая иллюстрация должна 
не «иллюстрировать», но создавать новое 
прочтение, намекать на то, чего в явном 
виде нет в тексте. Именно поэтому возник-
ла идея работать с иллюстратором парал-
лельно, а не когда весь текст будет готов.

Поэтому я решил, что если будет книга, 
то обязательно печатная и с иллюстрация-
ми. Ну а следующий шаг: проверил, есть ли 
в моих контактах иллюстраторы книг (их 
там было всего два или три). Рисунки Ли-
лии (те, что выставлены в Инстаграме и на 
её авторской странице) мне понравились 
с первого взгляда своей лёгкостью и, на 
мой взгляд, гениальностью. Не стал искать 
других вариантов и написал Лилии: «Какие 
у Вас условия для иллюстрации текста?». 
В ответ сразу получил: «В принципе, чтобы 
текст понравился. Но я не литературный 
критик и у меня свои критерии. Есть темы, 
за которые, наверное, не возьмусь…» Пе-
реслал свой текст («На Старой Ачинской») 
для знакомства. Лилия согласилась ра-

https://knigi-market.ru/pod-kupolom-rimana-igor-shchepyotkin/
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ботать над книгой, но через полгода, так 
как в тот период училась на курсах иллю-
страторов. Мне как раз нужны были эти 
полгода, чтобы написать новые рассказы 
для сборника, иными словами, чтобы был 
задел — понимал, что нельзя растягивать 
работу надолго, так как сложно будет удер-
жать всё в одном стиле…

— Как Вы считаете, улучшилось ли 
качество произведений, после того как 
вы стали работать совместно?

Игорь: 
— Лилия была первым (или вторым по-

сле редактора) читателем. Конечно, я всег-
да интересовался, понравился ли текст. 
Хотя Лилия часто говорила, что она не 
литературный критик, но у неё, на мой 
взгляд, очень хорошее литературное чутьё. 
Даже после редакторской правки Лилия 
могла заметить ляп, лексический повтор. 
Было несколько случаев, когда я сомневал-
ся в использовании фразы. Помню, у нас 
завязалось обсуждение выражения «трёх-
мерная матрица текста». Лилия смогла 
меня убедить, что это круто. Позднее не-
ожиданно я узнал, что она сама пишет (под 
литературным псевдонимом) очень инте-
ресные тексты…

Когда я посмотрел первые иллюстра-
ции Лилии к моему рассказу «Прогулка 
в квадрате Z», мне захотелось продол-
жить писать, чтобы увидеть новые рисун-
ки. Каждый очередной непременно давал 
творческий импульс.

Следует сказать, что в самом начале 
Лилия предложила дополнять рисунки 
цитатами, которые бы создавали допол-
нительный план для «прочтения» книги. 
При выборе цитаты я иногда вставлял 
новую фразу в текст самого рассказа. По-
рою это была цепная реакция. Например, 
когда мы думали, какую цитату взять для 
первого рисунка в рассказе «Медвежий 
мыс», то я вспомнил, что у меня уже есть 
строка «плещет тёмный вал». Поэтому ре-
шили взять выдержку из «Колыбельной» 
Лермонтова. После этого, чтобы усилить 
связь, я вставил в текст дополнительное 

предложение: «Из соседней каюты слы-
шится колыбельная».

Для меня важным также является фак-
тор ответственности, «работы в команде». 
В самом начале мне стало ясно, что рабо-
таю над серьёзным проектом и что в нём 
будут великолепные рисунки. И хотелось 
соответствовать. В смысле «не подкачать», 
так как итог будет оценен и по текстовому 
содержанию. Тогда я понял, что без хоро-
шего редактора и литературного критика 
ничего не получится (я никогда не учил-
ся литературному мастерству). Поэтому 
вышел на писателей Ольгу Блинову (с ней 
был знаком по экспедиции на Тунгусский 
метеорит) и Ольгу Грибанову из ИСП (Ин-
тернациональный союз писателей). Когда 
очередной рассказ был готов — работал 
с литературными редакторами Яной Ери-
ной (Киев) и Галиной Дониной из АЛУ. 

По словам Ольги Грибановой, мой по-
следний рассказ (это был «По северной 
ветке») удался, и в своём последнем пись-
ме она мне сообщила, что ждёт новых ше-
девров. Так что уровень был задан, и это 
произошло во многом благодаря сотруд-
ничеству с Лилией.

— Лилия, принесло ли сотрудниче-
ство с Игорем новый ценный опыт для 
Вашей художественной деятельности?

Лилия: 
— Наше знакомство с Игорем Щепёт-

киным началось в Инстаграме. Ему по-
нравились мои иллюстрации и рисунки. 
По его реакциям я почувствовала, что он 
ценит свободу и естественность. Когда 
Игорь прислал мне на иллюстрирование 
свой рассказ («Прогулка в квадрате Z»), я 
рискнула предложить ему нестандартную 
вёрстку под иллюстрации, которые как 
бы вырывались из обычно прямоугольно-
го пространства. Базируясь на ощущениях 
от рассказа, я выбрала и материал — уголь 
и тушь. К моей радости и восхищению, 
Игорь безоговорочно согласился с предло-
женными композиционными решениями 
и стилем! Ободрённая таким взаимопо-
ниманием, я бесстрашно внесла в рисун-
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ки дополнительные подписи (рукописные 
цитаты), отталкиваясь от содержимого 
рассказа. Где-то это были формулы и фор-
мулировки, где-то — цитата вдохновивше-
го на рассказ Кафки. А сама идея родилась 
из текста рассказа — там персонаж остав-
лял на заиндевелом стекле автобуса следы, 
а параллельно дороге в снегу виднелись 
следы лыжников… — и, нарисовав лыжню, 
мне захотелось оставить на снегу запись 
научных размышлений персонажа об от-
личии геометрии Римана от Евклидовой. 
Кстати, так появилась перекличка с ещё 
одним рассказом «Под куполом Римана» — 
название которого стало общим для всего 
сборника.

Затем оказалось, что у Игоря на подхо-
де ещё рассказ, и не один! Это было очень 
интересно, но и не просто. Рассказы не 
были однотипными, а иллюстрации мне 
хотелось сделать в едином стиле для всего 
сборника. И желательно, в том стиле, кото-
рый был выбран сразу. В итоге, мы пришли 
к компромиссу, что добавление цитат бу-
дет только к тем иллюстрациям, где текст 
сам подскажет — иногда это было неким 
дополнительным смыслом или объединя-
ющим лейтмотивом рассказа. Например, 
в рассказе «Медвежий мыс» цитаты наво-
дят на сказочно-лирический лад, а в рас-
сказе «На Старой Ачинской» — вносят ми-
стические нотки. Концепция цитат такова, 
что она как бы создаёт дополнительное 
измерение, глубину… задаёт вспомога-
тельную координатную сетку. И, конечно, 
я играла с композициями — в некоторых 
местах они текли спокойно по странично-
му развороту, в других — текст композици-
онно «вклинивался» в иллюстрации или, 
наоборот, «обтекал» их. Ещё я варьировала 
выбранные материалы — иногда ограни-
чивалась рисунком тушью, а где-то обхо-
дилась только углем.

Выбранный стиль требовал от меня ри-
сунки «а-ля прима», т. е. правка была прак-
тически невозможна (максимум — уточ-
нение пропорций для тушевых рисунков 
в фотошопе, «сборка» рукописных слов 

в предложения и всей иллюстрации в еди-
ную композицию). Наверное, поэтому я 
иногда ходила по несколько дней вокруг 
да около иллюстрируемого отрывка, пока 
картинка не складывалась в моей голове 
целиком. А тогда уж бралась за бумагу и на-
чинала её «переводить» до «увиденного» 
результата. Да, иногда получалось сразу из 
головы на бумагу, но бывали «заковыри-
стые» темы, для которых мне приходилось 
«перерывать» интернет и даже научные 
статьи в поисках прототипа для точности 
исполнения задумки.

За время работы над сборником я окон-
чательно влюбилась в материал, которым 
рисовала (тушь и уголь), приобрела опыт 
композиционных решений и провела (вро-
де бы удачный) эксперимент с введением 
в иллюстрации цитат. И ещё, я старалась 
уходить от дословности иллюстрирова-
ния. Порой это было непросто, нужно об-
ладать большой фантазией, широкой на-
читанностью и «насмотренностью». Там, 
где мне не хватало идей, — окуналась 
в поиски текстов и фильмов, которые ре-
комендовал изучить Игорь. Сотрудниче-
ство с ним было невероятно интересным 
и продуктивным! 

— Во время работы с Игорем доводи-
лось ли Вам быстро переделывать ил-
люстрации потому, что писателю что-
то не понравилось?

Лилия: 
— Я бы не сказала, что у нас был режим 

«срочности». Как-то получалось без особой 
спешки, то ли из-за карантинного режима, 
то ли потому, что сборник формировался 
в порядке написания новых рассказов. 

Пару раз, да, были переделки из-за не-
удачных иллюстраций. Один раз я полно-
стью пересмотрела содержимое иллюстра-
ции и считаю, что в итоге она получилась 
гораздо интереснее. Другой раз я увлеклась 
параллелью, к тому же выбрала референс 
слишком навороченный, тогда как в рас-
сказе прототип (дрезина) был примитив-
ный, самодельный. Тогда я просто испра-
вила фрагмент по просьбе Игоря. 
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Вот эта забракованная иллюстрация — 
на ней герои рассказа переносят дрезину 
в отсутствии шпал, как аргонавты перено-
сили свой корабль через пустыню. 

— Имел ли влияние Игорь на Ваши 
рисунки, может, что-то подсказывал, 
предоставлял референсы или Вы всё де-
лали сами, основываясь на ощущениях 
и эмоциях от рассказов?

Лилия: 
— Да, безусловно! Особенно много по-

мощи в референсах мне, городскому жи-
телю, Игорь предоставил по деревенскому 
быту. Кроме того, мне очень помогало то, 
что он раскрывал предысторию написа-
ния произведений, рассказывал о книгах 
или фильмах, которые вдохновляли его. 
Это давало толчок эмоциональным или 
сюжетным параллелям, а также цитатной 
линии. Я перечитала все те рассказы, по-
вести и стихи, которые читал Игорь, по-
смотрела новый для меня фильм «Орфей» 
Жана Кокто, с удовольствием пересмотре-
ла фильм «Цвет граната» Сергея Параджа-
нова. В этих фильмах очень сильные ви-
зуальные образы, которые я постаралась 
обыграть в иллюстрациях. 

— Игорь, чем была вдохновлена кни-
га «Под куполом Римана»? Откуда воз-
никла идея написания таких неорди-
нарных рассказов?

Игорь:
— Название книги я выбрал по заголов-

ку одного из рассказов. Все они в сборнике 

имеют в той или иной степени автобиогра-
фическую основу. Кратко скажу об исто-
рии каждого (их шесть); может быть, тем 
самым смогу ответить на вопрос, почему 
они получились, как Вы заметили, неорди-
нарными.

1. «На Старой Ачинской» 
Сначала у меня возникла идея написать 

воспоминания о детстве. Но вскоре понял, 
что писать без творческой выдумки до-
статочно скучное занятие. Как раз тогда 
в руки случайно попала книга Саши Со-
колова «Школа для дураков». Чтение этого 
романа сильно воодушевило, активизиро-
вало воспоминания… Я начал разбирать-
ся с текстом «Школы», задался вопросом, 
а какие книги вдохновляли самого Соколо-
ва. Вскоре пришёл к выводу, что одной из 
них был роман Мережковского о Леонар-
до. Я прочёл и этот роман… Постепенно 
подобрал круг произведений, на которые 
мне самому можно было бы опираться при 
описании воспоминаний.

По специальности я учёный. Может 
быть, это сыграло роль, но к своим писа-
тельским экспериментам я начал подхо-
дить как к исследованию себя и явлений 
социальной жизни с использованием сво-
его опыта, однако сквозь призму литера-
туры.

Концовка рассказа подсказана стихо-
творением Артюра Рембо «Гласные». 

Если же кратко, то для меня «На Старой 
Ачинской» — это, с одной стороны, детство 



В фокусе 

24         № 5/2021

героя романа Саши Соколова до «Школы 
дураков». С другой — энциклопедия дет-
ской души. 

2. «Медвежий мыс»
Рассказ задумывался как продолже-

ние «На Старой Ачинской». Тот же герой, 
но немного повзрослевший. Начало рас-
сказа написано под влиянием «Воспита-
ния чувств» Флобера и «Америки» (глава 
«Кочегар») Кафки. Именно из последне-
го произведения перекочевали кочегар 
и зонтик. Вот фрагмент из моего рассказа: 
«Подходит папа, приглашает спуститься 
на нижнюю палубу, осмотреть машинное 
отделение. Я обрадовался, что смогу уви-
деть там кочегара, следую вниз по узкой 
лестнице. Здесь такой грохот, что труд-
но говорить. Размахивая руками, папа 
выкрикивает что-то, указывает на части 
трясущегося механизма, пытается объяс-
нить, как это работает. В углу стоит ста-
рый, давно забытый зонтик. Но кочегара 
нигде нет». То есть в автобиографические 
воспоминания включены артефакты из 
классики — реминисценции к литератур-
ному кочегару и зонтику, который забыл 
Карл Россман, герой романа Кафки, после 
путешествия на корабле в США (намёк на 
мою иммиграцию в 2004-м). 

Ещё в рассказе были использованы эт-
нографические статьи про щекотку и село 
Каргасок (Медвежий мыс) в Томской обла-
сти, найденные в недрах интернета. В дет-
стве и юности я бывал в этом посёлке у ба-
бушки. 

3. «Золотая пыль»
Сюжет взят из рассказа «Золотой жук» 

Эдгара По. Пассивная роль золотого жука 
и активная — чернокожего раба в моём рас-
сказе заменены на пчёл. Я, пчеловод-люби-
тель, использовал свои знания о них, а так-
же специальную литературу на английском 
по истории Монтаны. Последние 17 лет я 
проживаю в этом штате. Посещал все упо-
мянутые в рассказе места.

4. «Прогулка в квадрате Z» 
Сюжет рассказа подсказал Кафка (рас-

сказ «Описание одной борьбы»), собствен-

ный сон, мои воспоминания из экспедиций 
на Тунгусский метеорит, одна из картин 
художницы Анны Гусевой… Кстати, этот 
рассказ был первым, для которого Лилия 
Гойзман делала иллюстрации. 

У меня тогда появилась идея инкорпо-
рировать в литературный текст фрагмент 
научной статьи (идея была подсказана 
концовкой романа Владимира Сороки-
на «Тридцатая любовь Марины»). И, дей-
ствительно, я включил в рассказ цитату 
из своей работы (Щепёткин И. А., Сер-
геев М. А. Геометрическая модель спи-
рально-циклической самоорганизации 
морфофункциональных блоков с двумер-
ными (2D) каналами переноса // Журн. об-
щей биологии. — 2001. — Т. 2. — № 3. — С. 
246–252): «Для оценки самоподобной раз-
мерности морфофункциональных блоков 
может быть использован фрактальный 
анализ… Если размеры блоков кратны 
числам последовательности Фибоначчи: 
1, 1, 2, 3, 5, то…». 

Я предложил Лилии включить в одну из 
иллюстраций к рассказу фрагмент рисунка 

Лилия Гойзман за работой 
над иллюстрациями
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с функциональными блоками из этой же 
статьи. Лилия приняла предложение, а для 
последующих рисунков решила вместо 
формул использовать цитаты из стихотво-
рений.

5. «Под куполом Римана»
В рассказе использованы моменты из 

автобиографии, а также мои научные инте-
ресы. Практически у всех персонажей есть 
прототипы, начиная от профессора Гольд-
берга, который в годы Второй мировой вой-
ны разработал ранозаживляющую мазь из 
эмбрионов. С другой стороны, некоторые 
фамилии персонажей имеют исторические 
прототипы. Например, профессор Богданов 
(учёный-энциклопедист, революционный 
деятель, врач, мысли тель-утопист, писа-
тель-фантаст, один из крупнейших идеоло-
гов социализма) занимался переливанием 
крови для омоложения, но умер во время 
такого переливания…

Для знакомства с работой вулканологов 
и биовулканологов я прочёл дневники Бо-
риса Пийпа, книгу Лобкова «Вулканы и жи-
вые организмы».

Сейчас я живу и работаю в 100 км от 
Йеллоустонского парка. То есть, по сути, на 
супервулкане. Своими глазами видел, как 
работают гейзеры. Так что их описание — 
это практически натурные зарисовки. Бы-
ваю с семьёй в этом парке каждый год. 

6. «По северной ветке»
Начало перекликается с рассказом Ва-

лентина Распутина «Век живи — век люби». 
В своём рассказе я использовал поми-

мо автобиографических моментов также 
воспоминания Станислава Божко. «Те-
пличное дело» — это реальное дело, кото-
рое было заведено КГБ на томских книж-
ников. Сам я в этих теплицах никогда не 
бывал, но был знаком с некоторыми людь-
ми, которые знали Божко и даже сидели 
в тюрьме по делу томских книжников. 
Судебные заседания были открытыми, и я 
присутствовал на них пару раз, хотя был 
достаточно далёк от этого (мне тогда ми-
нуло всего 19 лет).

Вот ссылки на некоторые источники, ко-
торые я использовал:

bit.ly/3iT6wHe 
bit.ly/3rD513P
bit.ly/3zEqNqM
— Лилия, как Вы относитесь к данно-

му сборнику? Довольны ли Вы получен-
ным результатом?

Лилия: 
— Я ещё не держала в руках сборник, но 

то, что записано на видео, смотрится очень 
качественно и гармонично.

— Вы только делали иллюстрации 
или вносили свою лепту в создание рас-
сказов? Игорь интересовался Вашим 
мнением по поводу текста?

Лилия: 
— Кроме иллюстраций я предложила до-

бавить подписи-цитаты, ну и саму вёрстку 
книги в целом (т. к. я не знала некоторых 
тонкостей книжной вёрстки, издательство 
отшлифовало на заключительной стадии 
мой макет, за что им огромная благодар-
ность!). Таким образом, в моих руках было 
несколько инструментов:

— композиция — я старалась её обыгры-
вать по максимуму;

— фактура материала — за счёт полуто-
новых пятен угля и плотных штрихов туши 
я пыталась разделить рисунок на своего 
рода задний план и передний…
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— ну и сам текст (+ подписи-цитаты) — 
он врывается как свидетель, как доказа-
тельство, живой документ… 

Своё мнение я не скрывала, и мне каза-
лось, что Игорь с интересом выслушивал 
его. Очень надеюсь, что не была бестакт-
ной. Мне же такое проговаривание помо-
гало понять суть рассказов, настроиться 
и углубиться в переплетение смыслов и на-
строений.

— А трудности при совместной рабо-
те у вас были? Может, разногласия, ко-
торые тормозили выход книги?

Лилия: 
— К счастью, у меня возникло ощуще-

ние, что Игорь полностью доверился мне, 
это придавало желания «не ударить в грязь 
лицом». Я чувствовала огромную ответ-
ственность и старалась выдавать макси-
мально интересные иллюстрации. Пару 
раз даже решала сама, что нужно подпра-
вить тот или иной момент в иллюстрациях 
или вёрстке, хотя нареканий от Игоря кон-
кретно к ним не было.

— Сколько времени у вас ушло на то, 
чтобы полностью подготовить сборник 
рассказов к публикации в издательстве?

Лилия:
— Рассказы поступали постепенно, вёр-

стка с иллюстрированием шли без авра-
ла, — весь процесс занял около года.

— На что бы Вы посоветовали чи-
тателям обратить внимание во время 
знакомства с книгой «Под куполом Ри-
мана»?

Лилия: 
— Я бы посоветовала читать без спеш-

ки, вдумчиво, прислушиваясь к себе, сво-
им воспоминаниям, в идеале, для стерео-
эффекта — на веранде или в парке, чтобы 
ощущать прикосновение природы. Мне ка-
жется, даже у таких закоренелых горожан, 
как я, найдутся моменты единения с при-
родой, на даче, море, да хотя бы в санато-
рии. Поверьте, эти воспоминания расцве-
тут по-новому после прочтения рассказов 
Игоря. Они насыщены невероятно живыми 
описаниями.

Игорь: 
— Согласен с предложением Лилии. Со 

своей стороны, хочу порекомендовать 
«интерактивное чтение». Насколько мне 
известно, художественные тексты с таки-
ми ссылками уже существуют. По крайней 
мере, писатель Михаил Шишкин недавно 
рассказывал, что работает над такой кни-
гой. 

— Книга «Под куполом Римана» — 
это невероятная работа, созданная бла-
годаря союзу писателя и художницы. 
Рассказы, заставляющие задуматься 
о многом, подчёркнуты атмосферными 
иллюстрациями и цитатами, которые 
помогают лучше понять суть историй, 
поведанных автором. Коллаборация 
стала неким экспериментом, который 
принёс Игорю и Лилии уникальный 
опыт создания оригинального стиля 
повествования, что передаёт смысл 
книги читателю не только текстом, но 
и визуальными картинами.

Тамара Брославец, корреспондент 
пресс-службы издательства «Союз писателей»
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История одного 
преступления, 

от случайности 
до закономерности

Для того чтобы детектив сумел зацепить 
читателя, ему необходимо быть интригу-
ющим, интересным и самое главное — он 
должен скрывать свои тайны до самого 
финала. Читатель не должен узнать, по-
чему события происходят так, а не иначе, 
кто скрывается за личиной убийцы и поче-
му преступление было совершено. Но при 
этом каждая глава должна открывать не-
большую часть завесы, чтобы книга посте-
пенно раскрывала небольшие детали, шаг 
за шагом приближая к разгадке.

Такую книгу и представил миру 
Алекс  О. — «FOLLY» — детектив, который 
позволяет читателю разгадать тайны не 
только настоящего, но и далёкого про-
шлого. События, происходящие сотни лет 
назад, непосредственно влияли на все те, 
что начались с пожара в панельном доме 
и неумелого убийства, которое не удалось 
замаскировать. 

Читатель погружается в историю посте-
пенно, но уже с первых страниц события 

захватывают своей динамичностью. В кни-
ге нет изъезженных сюжетов, она привнес-
ла в литературу что-то новое, непредска-
зуемое. Здесь много героев, у каждого из 
которых свои мысли и свои мотивы. Автор 
позволяет заглянуть в голову каждому, по-
нять, почему они поступают так, как посту-
пают. И, несмотря на их количество, каж-
дый из них важен для общей картины, они 
вместе рассказывают историю, которая 
начинается с прекрасного города Рима 
1828 года. 

Алекс О. гармонично перескакивает меж-
ду временными отрезками, построив логи-
ческую цепочку, спутанную во всевозмож-
ные узы, которые придётся распутывать 
читателю вместе с детективом. Приключе-
ния персонажей будут удивлять читателя 
с каждой прочитанной страницей.

Лихо закрученный сюжет держит 
в напряжении до самого финала, заставляя 
прочитать книгу до конца, не отпуская её 
ни на секунду. Атмосфера всего происходя-
щего настолько живописна, что напомина-
ет больше фантастический фильм с хоро-
шо прорисованным характером событий. 

Одним из главных героев книги явля-
ется капитан полиции Антон Тишков, ха-
ризматичный и умный детектив, которому 
необходимо отыскать все связи, чтобы до-
копаться до истины. Но с каждой раскры-
той зацепкой он понимает, что находится 
только на вершине айсберга и копать при-
дётся много. Свидетели скрывают свои 
тайны, а потерпевшие просто боятся рас-
сказать правду. 

Книга «FOLLY» — это качественный де-
тективный роман с элементами приклю-
чений, который подойдёт всем, кто любит 
отойти от стереотипного мышления. Толь-
ко взгляд сквозь строчки поможет разга-
дать настоящее преступление, шлейф от 
которого тянется сквозь различные эпохи, 
страны, города и привлекает к себе всевоз-
можных людей, связанных между собой 
общими скелетами в шкафу.

Тамара Брославец, корреспондент 
пресс-службы издательства «Союз писателей»

https://knigi-market.ru/folly-aleks-o/
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Многогранная 
поэзия Василия 
Серебрянского

Поэзия позволяет взглянуть на мир дру-
гими глазами. Раскрывает вопросы, тре-
вожащие человеческие умы и сердца. Она 
открывает душу поэта читателям, эмоции 
и чувства передаются строчка за строч-
кой, и каждое слово наполнено смыслом. 
Франц Кафка говорил: «Поэзия преобразу-
ет жизнь», — она заставляет задумываться 
о вещах, что вертятся в голове, но о них нет 
времени подумать. 

Стихи Василия Серебрянского говорят 
о многом: хорошем и плохом, любви и пе-
чали, Родине и человеческих заботах, близ-
ких каждому. «Сборник лучших стихотво-
рений» вобрал в себя именно те стихи, 
которые затронут сердце каждого. 

Стихи сборника затрагивают не только 
социальные темы, такие как патриотизм 
или проблемы Всемирной сети, но и темы 
любви и дружбы, печали и радости. Каждое 
стихотворение делает книгу особенной, 
для читателя она станет сборником откро-
вений, позволит заглянуть в душу автора 
и задуматься над тем, что поэт собирался 
донести в широкие массы. 

Спасибо, милая, тебе
За то, что в жизнь мою ворвалась!
Горю поэзии огнём
И остывать не собираюсь.

Строчки стихотворений Василия Сере-
брянского оставляют после прочтения мно-
го различных эмоций. Как в авторе горит 
огонь поэзии, так и в читателе зарождает-
ся искра, которая разгорается всё сильнее 
после каждой прочитанной страницы. 

Поэзия, собранная в сборнике, гармо-
нично переплетается между собой. Она 
увлекательная и интригующая. Каждый 
стих можно прочитать несколько раз, 
и каждый раз найти для себя что-то новое. 

Василий Серебрянский бросает вызов 
обществу громкими словами и яркими об-
разами. Он с точностью хирурга раскрыва-
ет самые больные темы общества, умело 
и ненавязчиво поднимая их в стихотворе-
ниях: 

Найдите себя, постарайтесь понять: 
Зачем на земле эту жизнь проживать? 
Прислушайся к сердцу, в себя загляни 
И доброе имя своё сохрани! 

Каждая строчка несёт в себе свой по-
сыл, поэт словно обращается к каждому 
читателю, помогает читать между строк 
и находить скрытый смысл, открывающий 
глаза на окружающий мир. Легко и непри-
нуждённо автор разговаривает через своё 
творчество, рассказывая о своих пережи-
ваниях и своей истории.

Некоторые стихотворения из сборника, 
посвящены определённым ключевым лю-
дям из жизни Василия Серебрянского. Они 
позволяют узнать автора лучше, понять его 
историю и чувства. В них открывается ми-
ровоззрение поэта, которое он пытается 
донести всем, кто держит в руках книгу. 

«Сборник лучших стихов» — это чув-
ственные, красочные и невероятно душев-
ные стихотворения, которые надолго посе-
лятся в душах читателей, раскрывая свою 
многогранность. 

Тамара Брославец, корреспондент 
пресс-службы издательства «Союз писателей»

https://knigi-market.ru/sbornik-luchshikh-stikhotvoreniy-vasiliy-serebryanskiy/
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Волшебный мир детства

и запоминающиеся рифмы позволяют во-
ображению представлять стихи в виде ма-
леньких фильмов, где все герои становятся 
осязаемыми. 

Особенностью стихотворений Валенти-
ны Игошевой есть то, что она очень точно 
передаёт переживания ребят и эти пере-
живания развеиваются с каждой строчкой, 
после чего остаётся лишь тепло в душе 
и улыбка на губах. 

Книга «Детство — волшебная страна» 
наполнена небольшими свершениями 
каждого героя, маленький читатель раду-
ется победам ребят и вместе с ними стано-
вится лучше и смелее. Открывая страницы 
книги, словно оказываешься в детстве, где 
ярко светит солнце, чудесно пахнут пирож-
ки, приготовленные любимой бабушкой, 
а хитрый кот играет с аквариумными рыб-
ками. Каждое стихотворение — это окно 
в мир безграничной радости и светлых 
чувств, которые пробуждаются у всех чита-
телей, независимо от возраста. 

Детство — это пора, где нет границ меж-
ду волшебством и реальностью. Дети уме-
ют радоваться мелочам, подмечают самые 
удивительные вещи и смотрят на мир с до-
бродушной улыбкой. Они находят выход 
из любой ситуации, знают, как справиться 
с трудностями и не потерять оптимизма 
и веры в чудеса. 

О таких детях и пишет писательница 
Валентина Игошева в книге стихов «Дет-
ство — волшебная страна». Это добрые 
истории, в которых дети сталкиваются с са-
мыми разными приключениями и трудно-
стями, проходят их с высоко поднятой го-
ловой и весельем.

Умело написанные стихи, каждый из ко-
торых повествует о чём-то новом, поучи-
тельном, и конечно же никуда без капельки 
озорства. Непоседливые мальчишки и дев-
чонки изучают мир, узнают, что такое хо-
рошо и плохо, и помогают своим друзьям. 

В книге собраны герои, которые будут 
понятны не только детям, но и взрослым. 
Лёгкие диалоги, без излишеств, которые 
точно передают эмоции персонажей, дела-
ют их непохожими друг на друга. 

Валентина Игошева попыталась пере-
дать тот самый дух детства, тёплые чув-
ства, что оставляют в сердцах невинные 
приключения и попытки выкрутиться из 
различных ситуаций. Детям не помеха 
дождь среди зимы или жаркие летние дни, 
если рядом есть фонтанчик. 

Художники, писатели и маленькие по-
мощники — дети могут всё, они не боятся 
трудностей, любят мечтать и всегда верят 
в чудо. Они любознательны, им интересно 
всё, что происходит в мире. 

Книга рассказывает о простых вещах 
доступным языком, который поймут даже 
самые маленькие читатели. Яркие образы 

Тамара Брославец, корреспондент пресс-службы издательства «Союз писателей»

Рецензии и критика
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Философские мотивы 
легенды «Волшебный светильник, 

или Поэма о Буюке и Гюли» 
Адриана Фаравана

Имя Адриана Фаравана хорошо извест-
но читательской аудитории. Ведущими 
в творчестве писателя являются философ-
ские мотивы. Он размышляет о человеке, 
его предназначении, о жизни и смерти, 
о взаимоотношениях человека и природы, 
об устройстве мироздания и роли человека 
в нём. Открыть человеку глубины его души, 
сделать лучше, счастливее — вот в чём пи-

сатель видит миссию литературы. При этом 
антропологические воззрения Адриана Фа-
равана представлены с позиций социоцен-
трического подхода: в его произведениях 
человек живёт интересами общества, дума-
ет не столько о своём счастье, сколько о сча-
стье всех людей. И в легенде «Волшебный 
светильник, или Поэма о Буюке и Гюли» 
главным героем движет именно эта идея:

Гюли, мой друг, послушай, дорогая, 
Мы стали счастливы, мы истину познали, 
Но наше счастье — это счастье двух. 
А я хочу, чтоб люди стали лучше, 
Чтоб доброта вселилась в эти души, 
А злость исчезла пылью со стекла. 

Концепция человека, представленная 
Адрианом Фараваном, соотносится со взгля-
дами американского психолога, философа 
Тимоти Лири, создавшего учение о семи ти-
пах мышления человека. На низшем уров-
не — мышление рептилий, доминирующей 
установкой которого является страх перед 
тем, кто сильнее, и недоверие к миру, отри-

цание счастья. Мир, который рисует Адриан 
Фараван, живёт во власти страха — перед 
падишахом (Слыл он самым богатым и са-
мым жестоким на свете, / И в соседей ковар-
ством вселял он панический страх); перед 
драконом, каждый год собирающим дань — 
сто юных дев; перед змеёй, охраняющей 
путь к волшебному светильнику: 

Я правлю этим миром — СТРАХ!
Подвластны мне и царь, и нищий,
Даю я людям кров и пищу,
И я их превращаю в прах!
Страх боли, страх потерь, страх смерти — 
На этом держится весь мир.
И я — единственный кумир,
Мне люди молятся, поверьте.
Аллаха именем хотят
Скрыть то, в чём страшно признаваться, —
Всегда, везде, всего бояться!
Лишь страхом человек богат!
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Человек в этом мире сломлен и не верит 
в свои силы, в возможность изменить судь-
бу. Он подчиняется обстоятельствам и го-
тов день за днём тащить пустой невод из 
чёрных вод, не понимая, что потворствует 
процветанию зла.

На высшей ступени — мышление гуру, 
для которого нет преград. Гуру обладает 
великим знанием о мире и желанием по-
казать людям путь к истине. Таким высту-
пает в поэме старец, подаривший герою 
знание — Книгу Таинств, Магий и Чудес: 

Простая Истина тебе подарит свет,
Она и есть и Магия, и Чудо,
И к Истине всегда стремятся люди,
Но, не найдя её, все думают, что нет.

Буюк и старец мечтают о том времени, 
когда 

…человек, окинув взором свет, 
Поймёт, что в мире ничего-то нет 
Дороже и прекрасней человека!

Старец благословляет Буюка на мис-
сию — показать людям истину, путь к добру:

Зажги светильник — пусть пылает пламя, 
Теперь ты понял, в чём твоя задача!

Много испытаний пришлось пережить 
Буюку на этом пути, пока он с помощью 
Гюли не понял, что волшебный светиль-
ник, который он ищет, в нём самом:

Душа — Светильник тот, горящий состраданьем,
Пока ты на Земле — огонь его не гаснет,
Жить для людей, Буюк, твоей судьбы призванье, 
Неси же людям свет сквозь годы и опасность!

В поэме ярко прослеживаются интертекстуальные связи с легендой о Данко М. Горько-
го: они наблюдаются в выборе жанра (легенда), в романтическом представлении героев, 
в используемой символике (душа — светильник; сердце — факел), в проблематике текста. 
Концепция человека, предложенная Адрианом Фараваном, в конце поэмы заявлена осо-
бенно чётко:

ТВОРЕНЬЕ КРАСОТЫ и ИСТИНЫ ПОЗНАНЬЕ 
СЕРДЦАМИ, ЛЮБЯЩИМИ ближнего навек, — 
Вот три начала званья
Ч Е Л О В Е К ! ! ! 

По мысли писателя, человек должен 
жить в мире красоты, истины, доброты 
и любви, причём среди счастливых, силь-
ных и внутренне свободных людей. Жесто-
кость, злость, коварство, страх противны 
его природе, убивают в человеке его сущ-
ность. В этом проявляется гуманистиче-
ское начало поэмы Адриана Фаравана.

Следующее философское понятие, на 
котором хотелось бы остановиться, — 

это понятие времени. Время — одна из 
основных философских категорий. Оно 
показывает необратимую изменчивость 
мира, процессуальный характер его су-
ществования, движение от прошлого че-
рез настоящее к будущему. В анализиру-
емом произведении время имеет власть 
над всем в природе, оно играет с людьми, 
нередко препятствует осуществлению за-
думанного: 

О насмешливое время,
Нами вертишь, как захочешь.
Все мы лишь марионетки —
Нить судьбы в твоих руках.
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И никто не знает точно,
Что там будет на рассвете,
Время властвует над всеми,
И в итоге все мы — прах!..

О время — ледяная горка жизни,
Мы мчимся вниз, и скорость нарастает!

Время разделяет любящих, проверяет на 
прочность их чувства:

Там Время — злобный суховей —
Ростки надежды иссушает,
Мираж нас только выручает —
Воспоминанье прежних дней.

Время в поэме является действенным 
персонажем, автор наделяет его свойства-
ми живого (оно вертит людьми, иссушает 
ростки надежды), характеризует при по-
мощи эмоционально-оценочных эпитетов 
(оно насмешливое, злобный суховей), ме-
тафоры (ледяная горка жизни), благодаря 
чему кажется, что время на стороне зла. 
Однако контекстным антонимом к слову 
выступает воспоминанье. Интересно, что 
воспоминанье — это понятие, связанное 
со временем, так как обращено в прошлое. 
Получается, что не всё время на стороне 
зла: прошлое «выручает», согревает воспо-

минаниями, а противостоит человеку лишь 
настоящее. Но и настоящее оказывается 
побеждённым, оно замирает, когда Гюли 
находит Буюка и вскрикивает: «Остано-
вись, мгновенье!» 

Поэма Адриана Фаравана заставляет чи-
тателя задуматься о вечных философских 
вопросах: о добре и зле, любви и ненави-
сти, жестокости и милосердии, силе и сла-
бости, но главное — о человеке, обретении 
себя, о чистоте своего сердца, о служении 
людям, добру. 

Л. А. Калинина, канд. филол. наук, доцент 
ФГБОУ ВО «Глазовский государственный педагогический 

институт имени В. Г. Короленко»

https://knigi-market.ru/3358/
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Фэнтези — пустышка? 
Опровержение на примере романа 

Анюты Соколовой «Морфа»
Фэнтези принято называть пустыш-

кой. И правда, что серьёзного ждать от 
литературного жанра, который вырос из 
фольклора и представляет собой нагромо-
ждение безумного вымысла? Между тем 
мало кто задумывается над тем, что имен-
но фэнтезийные романы — площадка, 
где проще и эффективнее всего говорить 
о наболевших проблемах так, чтобы не 
вызвать у читателя раздражения и оттор-
жения, но заставить его задуматься и, воз-
можно, пересмотреть какие-то из своих 
взглядов. Анюта Соколова — тот писатель, 
который осознал эту истину и во благо 
использует свой талант, открывающий 
перед ней, как перед думающим и нерав-
нодушным современником, двери прями-
ком в сердца́ незнакомцев-библиофилов. 
Новый роман «Морфа», вышедший из-под 
её пера — это возможность с помощью ал-
легорий, гипербол и гротеска научить лю-
дей терпимости и настоящей, неподдель-
ной толерантности.

«Все разумные виды — морфы, винари 
и люди — уравнивались в правах великого 
королевства Алерии», — гласит закон. Но то, 
что написано на бумаге и не затронуло 
людских сердец, не имеет силы. Морфы — 
самые необычные создания из всех — под-
вергаются гонениям, являются предметом 
ненависти и подлежат уничтожению, кото-
рое ведут безумные и агрессивные фанати-
ки, исповедующие свою собственную рели-
гию жестокости. Возможно, эти существа, 
которые могут менять форму и становить-
ся другими людьми снаружи и изнутри, 
и правда, порождения Бездны? Сомне-
ния невольно закрадываются в душу, ведь 
и читатель, как антигерои повествования, 

не лишён инстинкта, заставляющего его 
бояться всего непривычного, непонятного 
и непохожего на него. Чтобы избавиться от 
них раз и навсегда без долгих бесед на из-
битые темы, Анюта Соколова создаёт фэн-
тезийную аллегорию реальности и пред-
лагает заглянуть в душу главного героя, 
которая хранит раны от нанесённых обид, 
полученных оскорблений, хлыстов страха 
и страшных воспоминаний детства. Но лю-
бовь становится той спасительной силой, 
что даёт если не полное исцеление, то хотя 
бы его видимость. Если не способность ра-
доваться жизни, то хотя бы возможность 
существовать без иссушающей сердце не-
нависти.

Любовь в формате книги имеет мно-
жество ликов. Тут есть место романтике, 
дружбе, семейным взаимоотношениям. 

https://book-academy.ru/products/morfa-aniuta-sokolova
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Но посыл, заложенный Анютой Соколо-
вой в «Морфу», глубже. Её книга о любви 
к ближнему и принятии его без ограниче-
ний, без попыток перекроить под себя, без 
ужаса перед его необычностью и «нефор-
матностью». Потому что лишь внутреннее 
наполнение имеет значение. А внешность 
лишь зыбкая форма, созданная для хране-
ния бесценного дара — души. Именно по-
тому морфа меняет лик, но всегда остаётся 
собой. Такова главная метафора произве-
дения.

«Хотелось рассказать ей про древнюю 
расу, которая не знала единой власти, пра-
вительств, титулов и сословных различий... 
Сила магии, слияние с миром, возможность 
творить и создавать. Счастье в близости, 
семье и отношениях». Но говорить только 
о нравственности, высоких качествах че-
ловека, страшных явлениях современно-
сти и социальных проблемах, переложив 
всё это на иную реальность, — плохая идея, 
если речь идёт о фэнтези. Анюта Соколо-
ва и не собиралась этого делать. Отдавая 
дань жанровой лёгкости, она закрутила 
динамичный сюжет, который вращается 
вокруг выполнения задания или квеста, 
поставленного перед главным героем. 
Каэн должен воплотиться в аристократа 
и совершить в его облике путешествие. Всё 

просто? Не тут-то было! Идёт жёсткая по-
литическая игра на выбывание. И он стал 
разменной монетой для тех, кто ни во что 
не ставит чужие жизни.

Политика, география, экономика мира — 
продумано всё до мелочей. Особенности 
общественного мировоззрения раскрыва-
ются постепенно, последовательно разво-
рачивается карта Вселенной, открываются 
козыри в руках тех, кто стоит у власти, соз-
даётся интрига, похожая на головоломку. 
И вот уже читатель заинтригован, почти 
загипнотизирован происходящим. Он ока-
зывается очень сильно вовлечён в собы-
тия благодаря убедительности автора 
и эмоциональному накалу. И это позволяет 
Анюте Соколовой, как настоящей волшеб-
нице, влиять на подсознание своей ауди-
тории, постепенно убеждая библиофилов 
не только в хороших качествах своих пер-
сонажей, но и в истинности, значимости 
и актуальности своих социальных идей. 
Потому и выходит, что фэнтези перестаёт 
быть пустышкой и становится способом 
борьбы с пороками. И, если мы оставля-
ем такое право за ироничными жанрами, 
почему отказываем в нём не менее образ-
ным, бойким и доходчивым фантазиям, 
взмощенным на почве таких же непрелож-
ных и известных фактов?

Екатерина Кузнецова,
руководитель пресс-центра Академии литературного успеха
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Психология творчества

Лариса Агафонова — 
кандидат психологических наук, 

доцент, практикующий психолог, коуч 

с Ларисой Агафоновой
Пробуй, или 

У каждого из нас 
есть ресурсы, чтобы 

творить чудеса

♦ Я устал писать. Всё равно это никому не нужно.
♦ У меня куча конкурентов. И точно есть те, 

кто лучше разбирается в продвижении через ин-
тернет, а я совсем этого не умею.
♦ Все рифмы уже придуманы. Что я тут могу 

изобрести?
♦ Все интересные темы уже разобраны по по-

лочкам, описаны и изданы. 

Вам приходят в голову эти 
или подобные мысли?

У вас опускаются руки, выключается творче-
ское воображение и заедает или вовсе не работа-
ет кнопка «Придумай идею». 

Вы откладываете ручку, выключаете компью-
тер, закрываете социальную сеть и удаляете кон-
такты издательства из телефона. А зря!

Согласно одному из принципов Милтона 
Эриксона:

У КАЖДОГО ИЗ НАС ЕСТЬ РЕСУРСЫ, 
ЧТОБЫ ДОСТИЧЬ ТОГО, ЧЕГО ОН ХОЧЕТ.

Представьте себе, что вы обладаете неизвест-
ными вам до сих пор способностями. До того, как 
написать первый детективный рассказ, сочинить 
философское стихотворение, сделать своими ру-
ками розу из цветной бумаги, которую не отли-
чишь от настоящей, или смастерить комод, кото-
рого нет ни у одного из соседей, вы и не думали, 
что умеете это делать. Ведь так? 

В детстве ребёнок, не задумыва-
ясь над сложностью задачи, начина-
ет садиться, ползать, ходить и бегать. 
А потом осваивает арифметику, выс-
шую математику и даже компьютер-
ную алгебру. Просто потому, что не 
знает, что это невозможно.

Взрослея, мы начинаем сомневать-
ся, опасаться и не верить в свои воз-
можности. Творческие люди склонны 
к сомнениям и переживаниям в разы 
больше, чем их, обладающие бо́ль-
шим прагматизмом, друзья.

Мы с коллегами провели анализ 
запросов творческих личностей, 
с которыми они обращаются к пси-
хологам сейчас, когда реальный мир 
очень изменился после пандемии 
и введения ограничений. Результат 
показал, что основными причинами 
творческого кризиса стали: 
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❶ Невозможность успеть за развити-
ем социальных сетей и их растущим как 
грибы после дождя контентом. Stories, 
reels, IGTV и прочие модные тенденции, 
несмотря на всю очевидную для продвиже-
ния творчества пользу, порой пугают и от-
нимают время.

Что делать? Если вы уверены, что все 
эти нововведения вам нужны, значит, вы 
непременно найдёте ресурсы для их изу-
чения и внедрения. 
r Попросите о помощи близких и зна-

комых, которые уже освоили новинки. 
r Ищите бесплатные курсы, на которых 

неравнодушные и нежадные коллеги де-
лятся своими знаниями.
r Применяйте сразу, не боясь оши-

биться. 

❷ Разочарование в читателях. Ско-
рее, даже не в самих читателях, а в их вы-
боре. Появляются мысли, что в современ-
ном мире читают только фантастику или 
детективы. А тем, кто пишет детективы, 
кажется, что читают лишь любовные рома-
ны или триллеры.

Что делать? Искать своего читателя. 
Он точно есть, и это так же верно, как то, 
что любви все возрасты покорны. Всегда 
есть те, кто любит, например, авторскую 
песню, и те, кто ничего, кроме классиче-
ской музыки, не слушает.
r Поменяйте круг общения, как в жиз-

ни, так и в социальных сетях. Это не зна-
чит, что нужно вооружиться метлой и разо-
гнать всех знакомых.
r Осмотритесь, оцените тех, для кого 

вы до сегодняшнего дня выкладывали 
свои стихотворения в интернет. Возмож-
но, есть и другая, более лояльная к вам ау-
дитория. 

r Спросите открыто (это сложно, но вы 
точно справитесь) у своих подписчиков, 
насколько им интересно то, что что пише-
те. Ответ может быть неожиданным и, воз-
можно, не совсем приятным, но он даст 
вам возможность идти по новому пути.

❸ Отсутствие «незанятых» тем. Еже-
дневно тысячи людей выкладывают в посты 
новые истории, произошедшие с ними сей-
час или в глубокой юности, на отдыхе или 
в профессиональной среде. И кажется, что 
написано уже обо всём. Что уж велосипед 
изобретать! 

Что делать? Изобретать другой транс-
порт. И чем он сложнее, тем интереснее.
r Подглядывайте идеи у других поль-

зователей социальных сетей (только идеи, 
а не их реализацию). Ваш рассказ про пляж-
ный отдых и то, какая детективная история 
там приключилась, будет абсолютно не по-
хожим на все остальные. 
r Возьмите бумажный альбом (детский, 

студенческий, с выпускного вечера или 
сплава на байдарках). Если у вас его нет, 
пролистайте электронные фотографии. Вы 
с удивлением увидите, сколько занима-
тельных сюжетов живёт на этих снимках.
r Участвуйте в марафонах в социаль-

ных сетях. Там вам обязательно подкинут 
интересные идеи и направят мысли в твор-
ческое русло. А конкурентная обстановка 
придаст мотивации и энергии.  

Как только мы обретаем уверенность 
и верим в то, что у нас есть все необходи-
мые ресурсы, чтобы начать действовать, 
перезагрузиться и добиться цели, мы от-
крываем кладовые с силами, шкатулки 
с идеями и получаем новые возможности 
для достижений и свершений. 

Друзья! Верьте в себя и в свои неизведанные ранее силы!
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Дыши!

Après la pluie, le beau temps.
(После дождя всегда солнце.)

1

Монотонный осенний дождь касался её 
плеча, шапочки, длинного разноцветного 
шарфа. Но она брела по улице, не замечая 
ни мутной этой сырости, ни пронизываю-
щего ветра, ни всего этого серого дня. Вдруг 
капля дождя упала ей на лицо. Девушка 
вздрогнула и медленно подняла голову. 
Взгляд её уткнулся в стену. Опять. Опять 
этот плакат. Чуть дрогнули губы, и на лице 
девушки застыло беспомощное выраже-
ние. С плаката на неё смотрело неземное 
создание в лёгкой дымке струящейся тка-
ни — она сама…

Неуловимый взгляд, руки, устремлён-
ные в танце к небу. И вся её, словно па-
рящая, фигура. Ускользающий образ… 
«Такой и должна быть танцовщица» — 
вспомнила она слова фотографа, делавше-
го рекламный плакат для университета, 
где училась. 

Досадливо поморщившись, она отвела 
взгляд от стены. «Альбина, ты же обещала 
не ходить этой дорогой! Смени маршрут, 
кулёма!» — И она устало опустилась на ска-
мейку рядом со зданием. Мысли её улетели 
куда-то далеко, в тот самый день. Вот их 
танцкласс — освещённая ярким солнцем 
комната. Стайка весёлых быстроногих дев-
чонок. И она, Альбина, среди них — такая 
же весёлая, беспечная, открытая лишь хо-
рошему и радостному. 

Репетицию прервал стук в дверь. На по-
роге появилась заведующая кафедрой в со-
провождении молодого человека с фотоап-

паратом. «Извините за вторжение, Ирина 
Петровна! Девочки, внимание! — хорошо 
поставленный, властный голос заведую-
щей заставил девчонок притихнуть. — Зна-
комьтесь, это Михаил, фотограф, он делает 
снимки для рекламного плаката нашего 
университета. Так что… (многозначитель-
ная пауза) кто-то из вас станет лицом фа-
культета!» Девчонки завизжали от вос-
торга. «Успокойтесь, девочки, кастинга не 
будет, — усмехнулась заведующая. — Ми-
хаил поприсутствует на репетиции, сдела-
ет снимки, а потом мы выберем наиболее 
подходящие. В любом случае желаю вам 
удачи!» — благосклонно кивнув, заведую-
щая удалилась.

Всю репетицию девчонки танцевали, 
стараясь изо всех сил, изредка бросая взгля-
ды в сторону фотографа. Альбина же быстро 
забыла и о фотографе, и вообще обо всём на 
свете. Когда она танцевала, атмосфера во-
круг неё становилась какой-то волшебной. 
А она парила в ней, наслаждаясь каждым 
моментом танца. Одухотворённой стано-
вилась вся её поза, тонкий профиль, вздёр-
нутый носик, воздушные руки-крылья. Это 
и заметил фотограф. И щёлкал фотоаппа-
ратом. Раз, два, три, десять. Сбился со счёту 
и поймал волну — ведь он тоже был челове-
ком, увлечённым своим делом. 

Ускользающий образ… И когда готовые 
снимки легли на стол заведующей, стало 
ясно без слов — вот оно, лицо факультета. 

Когда плакат появился перед зданием, 
Альбина, добрая домашняя девочка из ин-
теллигентной семьи, впервые поняла, что 
такое зависть. И что её вкус может быть 
таким ядовитым, а послевкусие горьким… 
Очнувшись от своих мыслей, Альбина под-
нялась со скамейки. По профессиональной 
привычке выпрямив спину, она пошла впе-
рёд. Вперёд, не оглядываясь, подальше от 
плаката и от той её прежней, такой счаст-
ливой реальности...

Вернувшись домой, Альбина прошла 
в комнату. Села в кресло и сидела так дол-
го, безучастно глядя на намокшее пальто 
в прожилках дождя, на грязную лужицу, 
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натёкшую с ботинок. Через какое-то время 
девушка поднялась с кресла, заставила себя 
снять верхнюю одежду, окинула взглядом 
привычную обстановку комнаты. Вклю-
чила телевизор. В новостях объявили, что 
изоляцию продлили ещё на месяц. Альби-
на выключила телевизор и подошла к окну. 
Прислонилась лбом к стеклу. Горячим лбом 
к холодному стеклу. И постаралась забыть 
этот день…

2

Следующие два дня Альбина не выхо-
дила из дома. Лежала, глядя прямо перед 
собой в потолок. Иногда она пыталась 
мысленно расширить пространство, что-
бы вновь испытать забытое чувство по-
лёта, как в танце. Но тщетно. На третий 
день Альбина встала и нехотя поплелась 
на кухню. Открыв холодильник, обнару-
жила, что он пуст. Нужно было идти в ма-
газин. Несмотря на никчемность нынеш-
него существования, перспектива умереть 
с голоду Альбину не прельщала. Девушка 
собралась, надела уже ставшую привыч-
ной маску и вышла из дома. Моросящий 
дождь, казалось, шёл уже не пять дней, 
а сто лет… 

В магазине Альбина уныло сновала 
между полок с продуктами и лишь на пя-
том кругу сообразила, что ей нужно. Маши-
нально сложив продукты в корзину, девуш-
ка пошла к кассе. Случайно задев кого-то 
плечом, она даже не заметила этого и не 
подняла взгляда. Погружённая в невесёлые 
свои мысли, Альбина подошла к кассе. 
Встала и замерла. Мужской голос вывел её 
из оцепенения и вернул в реальный мир: 
«Девушка, вы уснули там, что ли?» Рассеян-
но посмотрев на говорившего, Альбина по-
дошла к кассе, оплатила продукты и вышла 
из магазина. Парень посмотрел ей вслед 
и покачал головой.

Альбина двигалась, как сомнамбула, 
в сторону дома. В её голове десятый раз 
прокручивалась плёнка её нынешней жиз-
ни, обрывки каких-то разговоров и невы-

сказанных обид. И вдруг… Визг тормозов, 
и кто-то резким движением схватил её за 
воротник куртки и дёрнул назад. Оконча-
тельно очнувшись, Альбина вздрогнула 
всем телом. Где-то сбоку прогремел уже 
знакомый голос: «Нет, ну вы точно спите!» 
Девушка дрожала и готова была разреветь-
ся, а мужчина не унимался и всё отчитывал 
её. Проезжавшая мимо машина окатила 
их водой, и Альбину наконец-то прорва-
ло — слёзы потекли ручьём, смешиваясь 
с дождём и остатками туши. «Ну, что ты 
ревёшь? — смягчился мужской голос. — По-
думаешь — окатили! Это же одежда — вы-
сохнет!» «Не в одежде дело…» — всхлипну-
ла Альбина и, наконец, взглянула на своего 
спасителя — перед ней стоял тот самый 
молодой человек из магазина, поторапли-
вающий её на кассе. Резко развернувшись, 
девушка двинулась в сторону дома. Парень 
догнал её и взял за рукав: «Ой, не нра-
вишься ты мне что-то… В таком состоянии 
нельзя выходить одной. Где ты живёшь?» 
Альбина посмотрела отрешённо: «Где бы я 
ни жила, мне не хочется туда возвращать-
ся». «Ну вот что, так дело не пойдёт! — ре-
шительно сказал он. — Надо тебя спасать! 
Пойдём, я провожу тебя домой или пой-
дём ко мне!» — вдруг закончил парень. 
От неожиданности Альбина вздрогнула. 
«Не хватало ещё нарваться на маньяка», — 
пронеслось в голове. Но парень не выгля-
дел угрожающе, напротив, он даже был 
симпатичным и совсем не похожим ни на 
какого маньяка. «Много ты в маньяках-то 
разбираешься!» — мысленно ворчливо ска-
зала себе Альбина. Но всё-таки посмотрела 
на молодого человека без прежней опаски. 
Было что-то располагающее в его облике. 
Альбина даже чуть улыбнулась, а молодой 
человек неожиданно (всё-таки он был ма-
стер по неожиданным словам и действи-
ям!) сказал:

— Слушай, у меня пиво есть! Выпьем? 
Тебе сейчас не помешает, определённо.

— Вообще-то я не пью, — протянула 
Альбина. — Но… в принципе, этот день уже 
ничем не испортишь!
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— Молодец, наш человек! — одобритель-
но кивнул парень. И взяв Альбину за руку, 
повёл её в ближайший двор.

Двор был пустынным — неудивительно, 
в такую-то погоду! Они расположились под 
деревянным навесом. Парень снял маску, 
и Альбина в очередной раз отметила про 
себя, какой он симпатичный. Молодой че-
ловек тем временем вытащил из сумки две 
банки пива и орешки в пакетике и поста-
вил перед Альбиной.

— Ну что, за знакомство! — подмигнул 
он девушке. — Меня, кстати, зовут Альберт!

— Альбина! — представилась девушка.
— О… Альберт и Альбина — звучит не-

плохо, не находишь? — пошутил молодой 
человек и поднял, как бокал для тоста, 
свою банку пива. 

Альбина поднесла банку к губам — что-
то мешало, и она сообразила наконец, что 
так и не сняла маску. Альберт непринуж-
дённо рассмеялся. Альбина почувствова-
ла себя глупо и снова замкнулась. Альберт 
заметил перемену в настроении девушки 
и решительно сказал:

— Ну, выкладывай! Кто там тебя обидел? 
— Ну… — задумалась Альбина, — а поче-

му я должна рассказывать о своей жизни 
первому встречному? Разве так можно?

— Не можно, а нужно! — убеждённо ска-
зал Альберт. — Про «эффект попутчика» 
слыхала? Ну вот, и не дрейфь! — Всё-та-
ки он удивительно располагал к себе, этот 
«случайный попутчик» Альберт.

—  Да я не знаю, с чего начать… — замя-
лась Альбина.

— Не знаешь, с чего начать, — начни 
с главного! — опять-таки уверенно про-
изнёс Альберт. — Кто обидел-то тебя, Аль-
бинка?

— Это всё плакат! — выпалила Альбина.
— Плакат? — брови молодого человека 

удивлённо взлетели вверх. — Что ещё за 
плакат?

— Это долгая история… — протянула 
Альбина.

— А я никуда не тороплюсь, — взгляд мо-
лодого человека стал серьёзным.

— Ну вот… — вздохнув, начала Альби-
на, — понимаешь, я с детства мечтала тан-
цевать. Ну, не представляла себя без танца! 

Альберт кивнул.
— Так вот, я собиралась поступать на хо-

реографическое отделение, — продолжила 
Альбина, — а родители — они люди серьёз-
ные. И профессии у них серьёзные. В об-
щем, они меня не поддержали…

— Ну что ж, бывает, дело житейское! — 
понимающе кивнул Альберт.

— А я их не послушала, представляешь! 
Первый раз в жизни не послушала. И по-
ступила. Сама, безо всякой поддержки про-
шла, выдержала все экзамены!

— Молодец! — похвалил Альберт.
— Сначала всё было очень хорошо. 

Я училась изо всех сил. И танцевала! А по-
том… потом стало ещё лучше — моё фото 
отобрали для рекламного плаката, и я ста-
ла лицом нашего хореографического фа-
культета!

— Это круто! — одобрил Альберт.
— Ну, вот и некоторые подумали… — по-

мрачнев, продолжила Альбина, — что это 
слишком круто… и стали завидовать. Сплет-
ничали, говорили, что я из «блатных», тан-
цую неважно, а в институт меня по знаком-
ству пропихнули. 

— Ну, завистники, обычное дело! — по-
жал плечами Альберт. Казалось, его ничем 
не удивишь!

— Для кого-то обычное дело, — возра-
зила Альбина, — а я сразу растерялась, не 
была готова я к такому. Я ж думала, что та-
нец — это сплошное счастье и ничего пло-
хого случиться не может — ты просто тан-
цуй и всё!

Альберт улыбнулся в ответ на её слова.
— А потом, — продолжила Альбина, — 

меня и вовсе на конкурс престижный от-
правили. А я возьми и выиграй его! — в её 
голосе промелькнули ироничные нотки. — 
Ну и тогда завистники разыгрались не на 
шутку, а особенно одна завистница — на-
строила весь курс против меня, с парнем 
моим меня рассорила. Парень меня бросил, 
в группе ко мне относились холодно, в об-
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щем, сплошное невезение. Очень сложно 
было психологически. 

Альберт понимающе кивнул.
— Ну вот, — тяжело вздохнула Альби-

на, — в такой сложной атмосфере закончи-
ла я институт. И вдруг — мне предложили 
работу! Театр хореографии, и не где-ни-
будь, а за границей! Я восприняла это как 
спасение! А тут — эта ситуация, изоля-
ция. И никуда не выехать. А жить на что? 
За квартиру платить? Работать где?

Слова Альбины отчаянным знаком во-
проса повисли в воздухе. Она беспомощно 
смотрела на Альберта, словно ожидая, что 
он даст ей ответ. 

И он сказал:
— Понимаешь, Альбинка… жизнь такая 

штука — даёт тебе подножку, а потом, когда 
ты уже смирился и ничего не ждёшь, про-
тягивает руку и помогает подняться! Так 
что, не дрейфь, прорвёмся!

В этот момент во двор въехала полицей-
ская машина. Из неё вышел мужчина и на-
правился к деревянному навесу.

— Сержант Гринько! — представился 
он. — Так... В чём дело, почему нарушаем 
самоизоляцию? Сидите без масок — раз! 
Напитки спиртные распиваете — два! — 
и сержант строго посмотрел на них.

— Хотим и сидим! А что, нельзя? — не-
ожиданно огрызнулся Альберт.

— Документики предъявите! — сержант 
выжидающе смотрел на Альберта.

— Ну нет, нет у меня с собой докумен-
тов, — сдался Альберт.

— Тогда проедем с нами до выяснения 
личности, — решил сержант. — И вы, и де-
вушка!

— Сержант, — примиряюще сказал Аль-
берт, — ну отпустите девушку, у челове-
ка и так обстоятельства в жизни трудные, 
а тут ещё… А я поеду с вами.

— Ну… ладно, — сержант посмотрел на 
них внимательно, — что ж мы, не люди, что 
ли? Девушка, вы можете быть свободны, — 
кивнул он Альбине.

Альберт ободряюще улыбнулся ей и сел 
в полицейскую машину.

Альбина растерянно смотрела ему вслед, 
постояла ещё пару минут в нерешительно-
сти, а потом подняла с земли свой пакет 
с продуктами и пошла домой.

3

Следующие несколько дней прошли 
в ожидании. Альбина не находила себе ме-
ста, слонялась из угла в угол и всё ждала 
чего-то. Погода тем временем менялась — 
моросящий дождь, наконец, кончился, и на 
смену ему пришло настоящее бабье лето. 
Природа не поскупилась на краски — листья 
янтарного, золотистого, багряного оттенка 
радостно переливались на солнце. Вид за 
окном радовал глаз. Но тревожные мысли 
не отпускали Альбину. Кроме того, она на-
ходилась в смятении — правильно ли было 
с её стороны изливать душу постороннему 
человеку? Но, странным образом, Альберт, 
которого она знала всего ничего, поче-
му-то больше не казался ей посторонним! 
Альбина искренне беспокоилась за него — 
как он? всё ли у него в порядке? Будучи 
человеком от природы мнительным, Аль-
бина накручивала себя — воображение ри-
совало ей картины одну тревожнее другой. 
Наконец, девушка решила, что будет впол-
не прилично позвонить Альберту и узнать, 
как у него дела. Альбина взяла телефон и… 
в тот же момент поняла, что они так и не 
обменялись номерами. От досады девушка 
даже шмыгнула носом. «Ну вот, не хватало 
ещё разреветься!» — пронеслось в голове, 
и, чтобы успокоиться, Альбина сделала себе 
кофе. Отпив пару глотков, подошла к окну. 
Некоторое время Альбина просто бездум-
но смотрела на залитую солнцем улицу, 
потом взгляд её сфокусировался на весь-
ма колоритной компании — вдалеке, возле 
проезжей части, стояла группа байкеров. 
Крутые мотоциклы, шлемы, модный кожа-
ный прикид — всё как полагается! И вдруг…
Альбине показалось, что в одной из фигур 
она узнала… Альберта! Приглядевшись, 
она поняла, что, скорее всего, ошиблась. 
«Ну вот, сейчас в каждом прохожем буду 
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его видеть!» — досадливо поморщилась 
Альбина и поняла, что ей срочно нужно на 
воздух, проветриться. Быстро собравшись, 
девушка вышла на улицу. Солнышко ласко-
во пригрело её, и она, почти успокоившись, 
неторопливо шла по улице. Проходя мимо 
байкеров, она чуть замедлила шаг и с инте-
ресом принялась их разглядывать. И тут…
раздался знакомый голос с привычными 
насмешливыми интонациями: «Альбинка! 
Это ты, что ли?» Не веря своим ушам Аль-
бина обернулась — напротив стоял Аль-
берт, улыбающийся, в таком же модном ко-
жаном прикиде, как у остальных.

— Ну, что застыла, кулёма? Не узнала? 
Или от радости язык проглотила? — весе-
ло-беспечно спросил Альберт.

— Альберт? Ты как здесь? Тебя отпусти-
ли? Ты как? — от волнения Альбина не мог-
ла подобрать слов.

— Да расслабься, Альбинка! — хохотнул 
Альберт. — Подумаешь, подержали пару 
часиков в полиции, штраф заплатил за 
«распитие», — подмигнул он ей, — и отпу-
стили домой!

— Я так волновалась! — шмыгнула но-
сом Альбина.

— Да ты что?! Совсем ты раскуксилась, я 
смотрю, — Альберт покачал головой, — си-
дишь, наверное, целыми днями дома без 
дела, лучше бы свои эти упражнения, как 
там её… растяжку эту вашу танцевальную 
делала бы! Восстанавливай форму!

В этот момент Альбина неожиданно 
ощутила укол совести — ведь и правда, она 
за год ни разу не делала ни растяжку, ни 
любое другое упражнение! Расслабилась! 

И чтобы как-то скрыть своё смущение, 
она спросила у Альберта первое, что при-
шло в голову:

— Альберт… а ты вообще кто?
— Ну и вопросик! — развеселился Аль-

берт. — Ну, хорошо, слесарь я на заводе, 
ну и байкер, естественно. Видя удивление 
Альбины, молодой человек продолжил: — 
А ты что хотела услышать? Что я «стойкий 
оловянный солдатик», а ты «прекрасная 

плясунья»? Вот так, слесарь. Мезальянс, 
Альбинка! — в глазах Альберта прыгали ве-
сёлые смешинки.

В этот момент Альбина заметила, что 
группа байкеров — друзья Альберта — уже 
давно и с интересом наблюдают за их 
разговором. Альберт тоже заметил это 
и непринуждённо сказал: «Знакомьтесь: 
это Альбина, моя знакомая, звезда и на-
дежда российской хореографии». Альбина 
опять засмущалась. Тогда Альберт реши-
тельно произнёс: «Так, хватит смущаться 
и переживать, поехали кататься!» — с эти-
ми словами он протянул Альбине шлем. 
Девушка совсем растерялась — ведь она ни-
когда не каталась на байке! Альберт молчал 
и выжидающе смотрел на неё. И Альбина 
решилась — как в воду холодную нырнула! 
Надев шлем, девушка смело уселась на мо-
тоцикл и обняла Альберта за спину. И вся 
группа выехала на проезжую часть.

4

Мотоцикл Альберта мчался по авто-
трассе. Альбина вдыхала этот манящий 
запах свободы, смешанный с еле улови-
мым, но таким волнующим ароматом оде-
колона. От спины Альберта шло какое-то 
удивительное тепло, Альбина чувствова-
ла, как это тепло передаётся ей, наполняя 
жизнью каждую клеточку тела. «Я здесь! 
Я дышу!» — Альбине хотелось крикнуть 
это во весь голос. Тревоги и страхи ку-
да-то улетучились. На смену им пришла 
эйфория, эйфория от полёта. Альбина по-
чувствовала, что губы сами собой растя-
гиваются в улыбке — как же давно она 
не улыбалась! И хотя сейчас шлем скры-
вал улыбку, Альбина знала точно, что она 
больше не выпустит из рук это прекрасное 
чувство свободы и радости.

Когда их маленькое путешествие за-
кончилось, Альберт привёз её домой. Они 
остановились во дворе, и Альбина, сняв 
шлем и легко встряхнув волосами, счаст-
ливо улыбнулась Альберту.
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— Альбинка! — удивился молодой чело-
век. — Ты, оказывается, умеешь улыбаться!

— Да я и сама уже об этом забыла, — от-
ветила Альбина, — спасибо тебе!

Альберт заметил перемену, произошед-
шую с девушкой. Такая Альбина, жизнера-
достная, с горящими глазами, очень по-
нравилась Альберту.

— Слушай, Альбин, у нас через неделю 
в байкерском клубе будет праздник — за-
крытие сезона. Приходи, я приглашаю! 
Адрес тебе скину эсэмэской, договори-
лись? — сказал Альберт.

Альбина кивнула. Альберт ободряюще 
улыбнулся девушке, надел шлем, и через 
минуту его мотоцикл скрылся из виду.

Всю неделю Альбина думала про Аль-
берта и их маленькое путешествие-при-
ключение. Девушке не хотелось больше 
грустить и унывать. Она даже возобновила 
свои тренировки. После долгого переры-
ва тело слушалось плохо, мышцы болели 
и ныли, но Альбина радовалась этой боли, 
чувствуя себя восхитительно живой…

Настал день праздника в байкерском 
клубе. Альбина собралась на удивление 
быстро. Она посмотрела на себя и улыб-
нулась — зеркало отразило молодую сим-
патичную «байкершу» в кожаной куртке 
и модных брючках, с залихватски подня-
тым хвостом волос на затылке. И весь её 
образ был каким-то хулиганским! Альбина 
подмигнула себе и вышла из дома. 

Альберт встретил её у входа в клуб 
и даже присвистнул от восхищения. Стоя-
щий рядом с ним парень поинтересовался: 
«Кто эта красотка?» «Это ко мне!» — Аль-
берт решительно взял Альбину за руку 
и увлёк за собой.

Праздник проходил весело, с традици-
онными байкерскими заездами и высту-
плениями. Мероприятие снимал фотограф. 
Когда Альбина с Альбертом стояли у байка, 
фотограф заметил эффектную пару и ре-
шил сделать интересный кадр. Он подошёл 
к ним. «Девушка, а вы не могли бы сесть на 
мотоцикл?» — обратился он к Альбине.

— Михаил? — приглядевшись, изумлён-
но спросила Альбина.

— Альбина, это вы? — фотограф Михаил 
тоже узнал девушку. — Ну, как у вас дела, 
«лицо» хореографического факультета?

— Из-за этого вашего плаката одни не-
приятности! — с досадой произнесла Аль-
бина.

— Да? — удивился и, кажется, искренне 
расстроился Михаил. — Ну надо же! Ничего, 
сейчас нарисуем другой кадр, счастливый!

И с этими словами он сфотографировал 
Альбину и Альберта.

5

Через пару дней в квартире Альбины 
раздался звонок. «Альбинка! Ничего не 
спрашивай, приезжай сейчас в клуб!» — ра-
достно прокричал в трубку Альберт. Альби-
на не успела ничего ответить, а в трубке уже 
пели короткие гудки. Странно волнуясь, 
девушка собралась и приехала к клубу. Ког-
да она приблизилась к зданию, изумлению 
её не было предела — на здании красовался 
плакат: парень и девушка будто бы мчатся 
вдаль на серебристом байке и общее пре-
красное ощущение свободы и полёта.

Альбина глубоко вздохнула и счастливо 
улыбнулась…

Дыши!
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Татьяна Голикова
Хабаровск

Подсказка для Веры

Вера приблизила лицо к зеркалу. Всё-та-
ки возраст такая сволочь… Отошла на пару 
шагов — так лучше. Очки, прописанные 
ещё в школе, всегда благополучно лежали 
в сумке и доставались в случае крайней 
нужды. Вера была убеждена, что они ей 
категорически не идут. Так и проходила 
до сорока лет со слегка смазанной карти-
ной мира — «зато у меня все молодые и без 
морщин!»

Тронула скулы румянами. Ну вот, свежа, 
как утренняя роса! Так, теперь со сбруей 
разобраться. Положила на кровать жёсткий 
корсет, легла на него поясницей, туго затя-
нула. Под одеждой не видно, а ходить на-
много легче. Клим похлопал жену по жёст-
кому корсету:

— У штангистов такие пояса.
— Угу! А я супертяж. 
После аварии любимые долгие прогул-

ки и йогу пришлось отложить. Вера попра-

вилась, злилась на себя: старалась, но не 
могла совсем отказаться от калорийных 
вкусностей — и так удовольствий в жизни 
поубавилось.

— Договорились с поездкой?
— Да. После педсовета в агентство по-

едем.

«Сейчас приеду и сразу спать». Вера 
в такси возвращалась с дня рождения. 
Подруга устроила небольшие посиделки, 
не стала переносить на выходные — дата 
не круглая. Поболтали, выпили немного 
вина — середина недели, не разгуляешься.

«Завтра с третьего урока. Обед утром 
приготовлю, сейчас только фарш из 
морозилки вытащу». Посмотрела на 
часы — половина десятого. Дети точно ещё 
не спят — с папой у них вольница. С Ильёй 
разобраться надо. Встретила сегодня его 
тренера — сын, оказывается, уже две неде-
ли прогу…

Вера глянула из-за спины водителя в ло-
бовое стекло — навстречу не сворачивая 
летела машина. Доля секунды растянулась 
и замерла в абсолютной тишине. Вера ви-
дела, как два автомобиля, будто в замед-
ленной съёмке шли лоб в лоб. Ей казалось, 
что так же медленно она обхватила голо-
ву руками, нагнулась к коленям. Тишина 
взорвалась бешеным визгом тормозов. Во-
дитель такси рванул руль вправо, уходя от 
удара. Колёса захватили бровку, машину 
занесло на обочину, она два раза перевер-
нулась и остановилась.

Вера медленно распрямилась — вроде 
жива! Так, руки-ноги — всё шевелится. Гос-
поди, спасибо Тебе!

Скорая забрала водителя с рассеченной 
головой. Вера в больницу не поехала: ника-
ких повреждений, просто тряхнуло немно-
го. Больше испугалась!

Потом оказалось, что от резкого удара 
что-то сместилось в позвоночнике. Тре-
тий месяц Вера хромала, ходила медленно, 
с остановками. Больно было всё — сидеть, 
ходить, лежать. Прошла всех докторов, 
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в конце концов врачи развели руками — 
нужна операция. Вера отказалась.

— В Китай поеду. Там медицина — не 
чета нашей. Президенты ездят лечиться.

Позвонила в турагентство — там обрадо-
вали: несколько дней назад запустили чар-
тер до китайского курорта Бэйдайхе. Три 
часа и на месте. Долгие перелёты с пере-
садками сейчас были бы слишком тяжёлым 
испытанием.

— Это хороший знак. Точно еду!
Прямой перелёт очень обрадовал. Вера 

решила, что это подарок небес, адресован-
ный лично ей. Появилась не просто наде-
жда — точное знание, что всё будет хорошо.

Нашлась спутница — Ирина.
— Математику преподаёт. Лет на пять 

старше меня. Я пришла, она уже работала. 
Ничего такая, только занудная немного, — 
рассказывала Вера мужу. — Не знаю, как 
уживёмся. А то вон Ленка Иванова съез-
дила со знакомой — после этого общаться 
перестали.

— Поприжми характер. Вдвоём всё рав-
но лучше.

Ирина не была нигде, кроме Украины — 
после восьмого класса всей семьёй поеха-
ли на мамину родину. Эту долгую поездку 
с Дальнего Востока через всю Россию она 
часто вспоминала. Потом замуж вышла, 
жизнь закрутила, денег всё время не хва-
тало. В этом году сделала наконец-то за-
гранпаспорт и сейчас заметно волнова-
лась — первая поездка за границу. Щёки 
у неё горели. Всю дорогу до турагентства 
расспрашивала Веру — как оно там?

— Тебе понравится, точно не пожале-
ешь, — Вера была в Бэйдайхе много лет на-
зад. Тогда они просто отдыхали, молодые 
и здоровые. Какое там лечение! Экскурсии 
интересные, море рядом — красота!

— Ну что, оформляем? — Агент привет-
ливо улыбнулась. — Со скидочкой хорошая 
цена получается.

Переглянулись и дружно закивали: все 
детали обсудили, со всем согласны. Подпи-
сали договор. Девушка начала оформлять 

страховку. Заученно объясняла: «Стандарт-
ная страховка десять тысяч долларов. Без 
неё сейчас туристов не выпускают». 

Вера повернулась к Ирине:
— Слушай, а давай увеличим страховую 

сумму?
Ирина пожала плечами:
— Я ж вообще ничего не понимаю. Де-

лай, как считаешь нужным.
— Да не знаю, — Вера помолчала. Она 

сама была немного удивлена — зачем вдруг 
ей это понадобилось.

— Даша, — Вера посмотрела на бейджик 
агента, — а сколько будет стоить страховка 
на пятьдесят тысяч?

Девушка постучала по клавишам каль-
кулятора. Доплата оказалась небольшой.

— Ну что, страхуемся на пятьдесят? — 
уточнила агент. 

Вера кивнула.

Долетели легко. В отель заселились 
быстро. Записались на лечение — и ско-
рее на море! Вышли из прохладной ти-
шины клиники в небольшой пустынный 
парк — только пара работников мела до-
рожки и стригла кусты. Посреди газона 
поливалка разбрасывала водяную пыль, 
которая в лучах солнца превращалась 
в огромный радужный шар.

За оградой тихого парка кипела совсем 
другая жизнь: непрерывные потоки лю-
дей, громкая музыка и горластые зазы-
валы, яркая зелень и неоновые вывески, 
терпкие запахи экзотических растений 
и открытых кафешек — всё сразу обступи-
ло, обняло. Жаркое послеобеденное солн-
це усиливало звуки, уплотняло запахи. Го-
род бурлил.

Встречались европейцы. Без сомне-
ния — русские. Наших узнаёшь безошибоч-
но. Спросили дорогу до моря.

— Вот по этому переулочку, потом по 
улице налево — как раз на набережную 
выйдете.

Шли не спеша. Вера искала скамейки, 
садилась, наклонялась вперёд — так боль 
немного отпускала. Ирину такой темп не 
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напрягал, она всегда двигалась чуть мед-
леннее, чуть размереннее окружающих. 
И походка такая у неё — Вера попыталась 
подобрать слово — то ли шаткая, то ли не-
уверенная. Подруги подшучивали над мед-
лительностью Ирины, она же, спокойно 
улыбаясь, объясняла: «Я не медлительная, 
а важная! А про неуверенную походку тоже 
есть объяснение. Рост высокий, сама круп-
ная, а ножка маленькая. Опора, не подхо-
дящая под стать хозяйки».

Наконец потянуло морем. Тут бы рва-
нуть побыстрее, по привычке. Куда там! 
Ладно, медленно, но верно. Подлечимся да 
и побежим через пару дней.

— Завтра будем покупать экскурсии, 
нужно обязательно узнать про горный мо-
настырь. Сколько всего видела — а эту по-
ездку забыть не могу.

Вера с семьёй спускалась тогда из мона-
стыря по канатной дороге. Внизу зелёное 
море. Иногда их кабина плыла высоко-вы-
соко, сердце замирало от пропасти внизу. 
Местами канатка ныряла вниз, и казалось, 
можно наклониться и коснуться верхушек 
самых высоких деревьев. Порой лес рас-
ступался для огромных полян цветов, то ли 
синих, то ли фиолетовых.

— Может, это лаванда была. Не знаю. 
Представь! Горный воздух смешивает-
ся с очень ярким ароматом цветов — 
этот запах у меня до сих пор в носу сто-
ит, — Вера поднесла для убедительности 
руку к лицу. — Ниже спустились — там 
сады фруктовые начались. Яблони. Как 
с картинки — сплошь усыпанные яблока-
ми. А яблоки такие крупные! — Сложила 
руки, показывая размер. — Точно, как два 
моих кулака. Красные. И, представляешь, 
от них тоже свой аромат. Я тогда подумала, 
что вот он — рай на земле.

Как во всех курортных местечках, вы-
ход к набережной был плотно заставлен 
лавками. Торговцы пляжным товаром 
теснились друг к другу. Купальники, шля-
пы, яркие полотенца, надувные матрасы 

невообразимых расцветок… И вот оно — 
море!

Вера остановилась на набережной в рас-
терянности. Вдоль моря шла широкая про-
гулочная дорожка. Ниже начинался по-
логий песчаный спуск. Только песка было 
почти не видно — весь берег был сплошь 
уставлен маленькими палатками, между 
которыми плотно расположились отдыха-
ющие китайцы. Это напоминало огромную 
пасеку, где ульи выставлены длинными 
рядами, а между ними густо снуют пчёлы. 
Море около берега буквально кипело.

— Боже мой! Ира, что это?
Ирина посмотрела удивлённо.
— Что такое? Народу много? Ну так ведь 

самый сезон! — Она не поняла возмущения 
подруги.

— Да как тут можно купаться! Между ки-
тайцев, что ли? Кошмар какой-то! Они ж 
раньше вообще не купались и не загорали. 
Берег совсем пустой был. Только русские 
и плюхались в море.

— Мне кажется, летом на море всегда 
людей много, — Ирину явно не пугал этот 
человеческий муравейник на берегу.

— Тогда изредка кто-нибудь гулял под 
зонтиком вдоль моря. Ну, может, по щи-
колотку в воде, — Вера закатила глаза. — 
Научили на свою голову… Ладно. Что де-
лать-то будем?

Ирина потянула Веру: 
— Смотри, русские пошли дальше. Пой-

дём за ними.
Прошли метров двести. Плотность ки-

тайцев уменьшилась. Здесь на некотором 
расстоянии друг от друга располагались 
и русские и китайцы, не мешая друг дру-
гу. А чуть правее начался уже и русский 
пляж.

Ирина купалась с видимым удоволь-
ствием, как большой ребёнок. У Веры раз-
дражение не утихало. Ну никак не совпада-
ла картинка из памяти с тем, что увидела. 
Это злило. Казалось, что кто-то в этом ви-
новат. Ну чего злиться? — уговаривала 
Вера себя. В Китай же приехала. Вот они 
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и отдыхают. У себя дома. И, если помнишь, 
их миллиард. Давай приспосабливаться. 
В конце концов, главное — вылечиться. 
Иришке хорошо. Не с чем сравнивать. Ей 
и это кажется раем…

Вечером прошли первое лечение. Сим-
патичная девушка менеджер с электрон-
ным переводчиком назначила им пол-
ный китайский набор — массаж, иголки, 
травы. Иглы всем ставил один пожилой 
врач. Он даже немного говорил по-русски. 
Из того поколения ещё, когда русские и ки-
тайцы были «братья навеки». А вот масса-
жист каждой достался свой. Витя и Ваня. 
Им всегда дают русские имена, там, где 
клиенты из России. Интересно, а в Амери-
ке они Джонами себя называют?

У Ирины процедура уже началась. Она 
уже потихоньку кряхтела, то ли от боли, то 
ли от удовольствия. Вера же всё не могла 
устроиться так, чтобы не сильно болело. 
Какой тут массаж, если просто лежать нет 
сил. Вот, бестолковый какой, этот Ваня. Да-
вай подушку сюда подложим, чтобы не так 
тянуло. Наконец, устроилась. Всё пошло 
своим чередом.

Удивил конец процедуры. Ваня поло-
жил на спину намоченное в отваре трав 
большое полотенце, полил чем-то сверху 
и поджёг. Спрашивал: «Горячо?» Потушил 
огонь, когда Вера кивнула — хватит! Наки-
нул сверху ещё одно полотенце и оставил 
прогреваться. Пахло травами и горючкой. 
Тепло проникало глубоко в мышцы, рас-
слабляло их.

Утром встретились с гидом. Миниатюр-
ная китаянка говорила по-русски хорошо. 
Акцент делал её речь очень милой.

— Здравствуйте! Меня зовут Соня. 
Я буду вам помогать в этой поездке, — Соня 
открыла рекламный проспект. — Мы на-
ходимся в провинции Хэбэй. Наш курорт 
и этот город называются Бэйдайхэ. Это 
значит «река, идущая на север», — Соня 
произносила заготовлен ную речь.

Записались на экскурсию.
— Завтра в половине девятого будет ав-

тобус. Я буду вместе с вами.
Соня выписала билеты, собрала свои бу-

маги, помахала на прощание маленькой 
ручкой:

— До свидания! До завтра! — И поспе-
шила в следующий отель.

Утром Ирина сидела, обхватив подушку, 
и блаженно улыбалась.

— Давно так хорошо не спала, — потяну-
лась сладко. — Сегодня только третий день 
начался, а мне кажется, что мы так давно 
здесь.

— Ещё десять дней. Дай бог, лечение 
подействует. У меня пока всё без толку, — 
Вера потирала больную ногу. — Полночи 
крутилась, уснуть не могла. Всё, вставай, 
а то опоздаем!

Небольшой автобус был почти полон. 
Нашли места́ в конце салона. Соня всю до-
рогу рассказывала о китайских традициях. 
Ирина слушала внимательно и вместе с ещё 
одной активной дамой задавала вопросы 
про пользу термальных источников, на ко-
торые они ехали. Вера думала — сегодня 
о массажисте. Как бы устроить так, чтобы 
к Вите перейти… Минут через сорок про-
ехали Циньхуандао — столицу провинции. 
Ничего так городок. Соня сказала — три 
миллиона население. Надо будет съездить, 
по магазинам походить. Дети всегда ждут 
обновок, да и себе прикупить чего-нибудь, 
а то совсем забросила себя с этой спиной, 
будь она неладна.

Автобус остановился около здания, по-
хожего на стеклянный куб. Термальные 
источники оказались тремя не слишком 
большими бассейнами. В одном, побольше, 
была простая вода. Два других были с ми-
неральной водой — тёплой и прохладной. 
Именно в них и должны были оздоравли-
ваться туристы.

— Купайтесь, пожалуйста! Отдыхайте! 
Здесь два часа будем. Потом мы поедем 
в сад бабочек.
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Как всегда, нашлись недовольные — 
мало времени для купания! На деле и этого 
времени хватило за глаза. Через час Вера 
заскучала. Плавать в бассейне надоело. 
Присела за столик. Ирина продолжала пле-
скаться, пританцовывая в воде под музы-
ку. Радуется как ребёнок! Конечно, ничего 
толком не видела. Вера поднялась:

— Пойду на улицу.
Жаркое солнце плавило асфальт и отра-

жалось в стеклянных стенах. Вера села под 
зонтиком рядом с Соней. Развернула стул 
так, чтобы смотреть, как там Ирина зажи-
гает. Стекло оказалось непрозрачным сна-
ружи.

Небольшая площадь около здания была 
практически пустая и какая-то необжитая.

— Недавно построили?
Соня кивнула:
— Только три месяца работает.
Поболтали лениво ещё пару минут. 

Вдруг из здания раздался крик. Ужасный, 
животный какой-то. Обе подхватились 
и рванули внутрь. Ирина лежала на полу. 
Нога была неестественно подвёрнута. Во-
круг сгрудился народ.

— Боже мой! Ира, что случилось?!
Ирина громко стонала. Видно было, что 

ей трудно говорить.
— Поскользнулась… А-а-а-а-а-а!
Рослая, полная, в купальнике, она лежала 

на правом боку. Левая нога подёргивалась 
от боли, а нижняя, правая, была вывернута 
в сторону, как у сломанной игрушки. Она 
так ужасно смотрелась на белом кафель-
ном полу.

— Ты что делаешь? — Вера резко повер-
нулась к парню, который фотографировал 
всё это на телефон. — Совсем с ума сошёл? 
Цирк, что ли? — Её просто трясло. — Давай! 
Падай! Ломай себе что-нибудь! А я фото-
графировать буду.

— Ирочка, может, потихоньку в кресло 
сядем? — попробовали двинуть её с места.

Тут Ирина со стоном опять перешла на 
крик:

— Ой-ё-ёй! А-а-а-а-а! Не трогай!

Соня трясущимися руками набирала но-
мер скорой помощи.

Вера прикрыла подругу полотенцем, 
гладила по плечу.

— Потерпи, солнышко! Сейчас ско-
рая приедет, разберутся — может, ничего 
страшного, — говорила и сама себе не ве-
рила.

— Зачем ты со мной поехала? От меня 
всегда одни несчастья!

— Перестань. Сейчас врач приедет, по-
ставит укол. Легче будет.

Музыка в бассейне продолжала играть. 
Все, поохав немного, продолжили плавать. 
Вере казалось, что на всех лицах одно об-
щее выражение: «Слава Богу, это случилось 
не со мной!»

«Зато, ёлки-палки, со мной случилось… 
Вот было у меня настроение плохое. Неу-
клюжая зараза… Что делать-то сейчас? Что 
делать? Вообще не понимаю! Отдохнули 
по-царски… Подлечились!»

— Ира, давай ключи от кабинки. Пойду 
переоденусь, вещи твои соберу.

Соня вызвала другого гида для сопрово-
ждения группы. Вера спросила осторожно:

— Мне можно с вами ехать? — Ей по-дет-
ски хотелось услышать, что посторонним 
в больнице делать нечего. Продолжай, 
Вера, отдыхать, а мы там уж как-нибудь 
сами разберёмся.

— Конечно! Обязательно нужно! — Соня 
смотрела удивлённо — как иначе?

Скорая помощь приехала быстро.
Ирину положили на носилки, сотрудни-

ки бассейна помогли отнести её в машину. 
Сели с двух сторон от носилок: Соня не от-
пускала руку Ирины, Вера сидела с сочув-
ствующим лицом, сложив руки на груди.

Ирину повезли в центральную больницу 
большого города — она ближе и, Соня ска-
зала, — самая лучшая.

Ехали минут двадцать. Сначала дорога 
летела между полями, засеянными до каж-
дого клочка, потом в окне замелькали не-
боскрёбы, наконец, скорая остановилась. 
Врач велел подождать. На улице около вхо-
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да было полно народу. Стоял обычный ки-
тайский галдёж, совсем не больничный.

Два санитара подвезли к машине катал-
ку и привычно ловко и сноровисто перело-
жили на неё Ирину, хотя по виду она веси-
ла как оба санитара вместе взятые.

Процессией двинулись внутрь: врач 
с бумагами, санитары везут Ирину, Соня. 
Вера хромала последняя. Нога разболе-
лась невероятно. От нервов, наверное. 
При взгляде на опухшее от слёз лицо под-
руги про свою ногу было стыдно думать. 
Но ведь болит же…

Народу в коридорах было битком. Сани-
тары буквально расталкивали людей. За-
ехали в большую комнату. Каталку с Ири-
ной поставили около стены. Врач сказал: 
«Вами займутся, когда дойдёт очередь».

В комнате на каталках лежали ещё двое. 
Пожилая женщина под капельницей с за-
крытыми глазами, рядом молодая девушка 
тихо ей что-то говорила. На другой каталке 
тяжело дышал худой, измождённый муж-
чина. На скамейках сидели люди с ранами, 
кое-как прикрытыми тряпками. На лицах 
страдание и терпение.

— Соня, это что, приёмный покой та-
кой? Это же ад какой-то. Как тут лечиться?

— Это поликлиника профсоюзов. Сюда 
со всех деревень люди приезжают. Подо-
жди, Вера. Мы не будем здесь. У вас же есть 
страховка?

— Да, конечно. Но она в гостинице.
— Ничего страшного. Вернёшься, сразу 

позвони — там номер телефона есть.
К Ирине подошла медсестра, поставила 

капельницу.
Дыхание мужчины на соседней катал-

ке перешло на хрип. Он умирал на глазах 
у всех. Подскочил врач, громко крикнул 
что-то. Прибежали санитары, принесли 
электроразрядное устройство. Доктор при-
ставил его к тощей груди больного. Разряд, 
ещё разряд… Мужчина дёрнулся несколько 
раз и затих. Не помогло. Тело накрыли про-
стынёй.

— Ира, отвернись к стенке.

Ирина молча повернула голову к стене 
и прикрыла глаза. Лекарство немного на-
чинало действовать.

— Соня, пойдём в коридор, может, най-
дётся местечко. У меня уже просто нет тер-
пения, — Вера похромала искать, где прит-
кнуться.

Пришла медсестра с направлением на 
рентген. Поехали по длинным коридо-
рам, переходам. Один лифт, другой. Нако-
нец, рентгенкабинет. Кое-как переложили 
Ирину с каталки в аппарат. Соня, как ма-
ленькая букашка, суетилась вокруг Ири-
ны, тащила изо всех сил. Ирина громко 
стонала.

— Подождите, — Ирина остановила по-
мощниц. — Дайте дух перевести.

Наконец всё было готово. Медсестра взя-
ла готовый снимок, что-то сказала Соне.

— Соня, ну что там?
— Подождите, сейчас мы поедем к вра-

чу. Он всё скажет.
Врач, симпатичный мужчина лет пяти-

десяти, что-то объяснял, глядя на снимок. 
Ирина с Верой вопросительно смотрели на 
них, переводя взгляд с доктора на Соню, 
и пытались по интонации уловить что-то 
обнадёживающее. Соня слушала, и лицо 
делалось всё более расстроенным.

— Перелом шейки бедра. Со смещени-
ем. — Они переглянулись с выражением 
полной катастрофы.

— Это всё! Калека на всю жизнь! Госпо-
ди, за что?! — Ирина закрыла лицо руками. 
Сквозь пальцы бежали слёзы.

— И что теперь делать? — Вера смотрела 
то на врача, то на Соню.

Соня внимательно слушала доктора 
и переводила — нужна операция. Вме-
сто поломанного сустава поставят искус-
ственный, но сначала выровнять кости — 
они сдвинулись при переломе. Сейчас её 
повезут в процедурный кабинет убирать 
смещение.

— Я думала, здесь подлечат немного, 
а операция уже дома…
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— Если упустить время, Ира уже никогда 
не сможет ходить, — врач смотрел на них 
очень серьёзно.

Опять поехали по длинным коридорам. 
Процедурный кабинет оказался совсем 
небольшим. Каталку поставили посереди-
не. Доктор сделал Ирине укол. Почему -то 
в колено поломанной ноги. Вера удиви-
лась — странно! Поломано-то бедро… Врач 
открыл шкаф и достал инструмент, очень 
похожий на обычную дрель. Да что там 
похожий! Обычная дрель, такими в стенах 
дырки делают. Положил на стол, вернулся 
к шкафу, достал металлическую коробку 
и стал перебирать лежащие в ней свёрла, 
поглядывая оценивающе на ногу Ирины. 
Остановился на длинном, сантиметров 
двадцать. Подошёл, приложил его к пол-
ной, слегка отёкшей коленке, кивнул своим 
мыслям и надел сверло на дрель. 

Женщины притихли и молча наблюдали 
за странными действиями.

Вера тяжело оперлась на каталку, стоять 
не было уже никаких сил. Ирина попроси-
ла сухими от страха губами воды — в сумке 
бутылочка. Врач начал что-то объяснять 
Соне. Оказалось, что нужно сделать отвер-
стие под коленкой, для того чтобы кости 
выровнять и подготовиться к операции.

— Это не вредно. Это потом хорошо для 
ноги будет, — Соня старалась говорить уве-
ренно, но видно было, что она с трудом 
сдерживает внутреннюю дрожь. — Без это-
го никак нельзя.

Врач накинул ремень на голени Ири-
ны, перебросил его через каталку и жёст-
ко зафиксировал ей ноги. Показал, что-
бы женщины встали с двух сторон от неё 

и дополнительно держали. Сам приступил 
к процедуре. Мозг отказывался верить в ре-
альность происходящего. Всё вокруг будто 
рассы́палось на отдельные фрагменты. Вот 
врач включил дрель, приложил вращающе-
еся сверло к ноге, и оно стало погружаться 
в живую плоть. Вот Ирина с искорёженным 
от боли лицом кричит так, что просто нет 
сил это слышать. Вот маленькая Соня изо 
всех сил навалилась на Ирину, чтобы та 
не дёрнулась, не помешала врачу. Слёзы 
у неё льются без остановки, руки заняты, 
вытереть невозможно. Вот Вера с сухим, 
отстранённым лицом рядом с доктором 
крепко держит ногу подруги. Здесь сил 
нужно больше, вот и стоит совсем рядом 
с гудящим сверлом. Отвернулась, чтобы не 
видеть происходящего. Во всю стену не-
большого кабинета окно, там солнце и то-
поля. Да нет, какие тополя! Наверное, они 
по-другому здесь называются.

Наконец дрель замолчала. Врач вста-
вил в образовавшийся канал какую-то 
железку, концы её торчали из ноги Ирины 
с двух сторон. Она стонала, уже не в силах 
кричать. Соня гладила её руку, утирая слё-
зы. Вера успокаивала Ирину: «Потерпи!» 
Смотрела на искренне сострадающую, уже 
рыдающую навзрыд от пережитого шока 
Соню, сама держала на лице сочувствие 
и удивлялась себе — почему совсем нет 
слёз? «Сволочь я, наверное, бессердечная. 
Но, Господи, почему, почему это случи-
лось со мной? Отдохнула, подлечилась… 
Сил нет никаких… Идиотка, о чём ты ду-
маешь! С Иркой вон что творится… Это ад, 
это просто ад какой-то… Это не могло слу-
читься со мной…»

(Окончание следует)
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Воплощённая ночь

Бесследны шаги. Утончившийся профиль.
Графический абрис углём на холсте
Полуночных улиц. Зонты зябких кровель
Промокли насквозь в проливной темноте.
Идёт незнакомка. И редкий прохожий,
Спеша безучастным осенним листом,
Озноб ощущает, ползущий по коже:
Кто, кто она, тень на бульваре пустом?

Она не стремится в объятья квартиры,
Блуждает по кладбищу лета, нема,
Где скорбны стволы, ветви голы и сиры,
Из мрака угрюмо воззрились дома.
И призрачный ветер надломленным стоном
Суровым деревьям терзает сердца.
Чернея забытым увядшим бутоном,
Идёт незнакомка, не видно лица…

Прекрасна та девушка, только слепые
Во тьме все прохожие; страх гонит прочь.
Её же глаза на свету — голубые,
Лишь ныне в зрачках — воплощённая ночь.
В глубинах дождливых зеркал тротуара
Незрим силуэт одинокой мечты:
Над ней тяготеет проклятие дара
Постигнуть и видеть красу темноты.

Желанная гостья почившего мира
Приветливо гладит древесных коней.
Сквозь гривы, сплетённые в вязь эльзевира,
Дома, словно духи, беседуют с ней.
И ветер в порыве любви вдохновенном
Ласкает её; но, печалью смирён,
Сочувственно шепчет о том, незабвенном,
Кого она ищет в чертогах времён.

Романтик она. Неприязнь беспричинна.
Но выйти на солнце вовек не посметь.
Возможно ль, что чёрная осень невинна,
Коль мнят, что зима белоснежная — смерть?
Она не боится ветвистых скелетов.
Ей люди страшны — кто, поверив клейму,
Без сил и стремления вывести к свету,
Привычно крушит её хрупкую тьму.

Иллюзорный

Богус1. Призрак. Иллюзорный друг.
Шалость заигравшегося детства.
Это я. Не помнишь? Недосуг…
Взрослые не верят в чародейство.

Ты теперь творишь реальный мир,
Созданные сказки забывая.
Но я здесь — последний сувенир:
В детстве дружба самая живая.

Тёплый уголёк её костра
Бережно храню от вьюжной стыни.
Та звезда, что видишь до утра, —
Искра уголька, моя святыня.

С виду мал, ровесник по годам,
Я тебя не брошу без пригляда.
Знаю: одиночество — твой шрам,
Ибо с сердцем ни души нет рядом.

Коль ни воли нет, ни силы нет
И от слёз подушка полиняла,
Обниму твой острый силуэт
Мягкими руками одеяла.

1 Богус — воображаемый друг. Персонаж одноимённого 
фильма (не аллюзия).
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Отзовусь, как фокусник-трюкач,
О любом вопросе, интересе
Кадрами мелькнувших передач,
Строками послышавшихся песен.

Здесь я — отражение твоё;
Ты ж оригиналом оставайся.
Зеркалу посетуй на житьё —
Подмигну тихонько: «Не сдавайся!»

Я незрим и нем, но явь и сны
Защищу всей сутью бестелесной
И окликну молча со спины,
Если вдруг засмотришься над бездной.

Страшилка

Конец занятий. За окном —
Огромная луна.
Мне в Хэллоуин домой пешком
Дорога суждена.
Студент, смелее, не робей!
Но как? Весь путь — одной…
Класс! Однокурсник мой Андрей
Решил пойти со мной.

Я чутко вслушалась во тьму:
«Крадётся к нам беда!»
«Листва по следу твоему
Шуршит». — «А… ерунда…»
Пробрал меня далёкий вой
До кончиков волос.
Андрей с ухмылкой: «Вот герой!
Не бойся. Это пёс».

Вдруг жёлтый глаз прорезал мрак.
Я, взвизгнув: «Прочь пошёл!
Спасайся, страшный вурдалак!!!» —
Схватила палку-кол.
Зверюга мчался напрямик…
«Ты хоть бы подсобил!» —
«Умру я со смеху сей миг!
Твой монстр — автомобиль».

Вот и подъезд — родная цель.
Но тут Андрей спросил
С улыбкой странной на лице:
«А в гости… пригласи?»

Вздохнула я: «Ну что сказать?
Прости, приятель мой.
Устал ты: бледен и глаза
Красны. Ступай домой».

Вдруг вихрь — откуда ни возьмись.
Я глянула вокруг.
Всё тихо. Только вот сюрприз:
Исчез куда-то друг…
Наутро, с ясной головой,
Смеялась я… И тут:
«Кошмар! На курсе никого
Андреем не зовут!..»

Венок сказаний Южного Урала

1. Аркаим

Заветный край меж небылью и былью,
Славянская отчизна — Аркаим.
Он — амулет, в степи застывший свилью,
Непотопляем и неопалим.

Адепты — чуть дыша, в слепом бессилье, —
Войдя в поток энергии над ним,
Ступают, вняв кочевникам самим —
Земным иль нет, —
             след в след, сокрытый пылью.

Все гости в час рассветный и закатный
Возносят три желанья Благодатной,
Шаманке — плач о здравии без травм.

Огни во мгле загадочно моргают,
И камни тешат, камни помогают:
Мечты людей не чужды здесь горам.

2. Чашковское каменное городище

Мечты людей не чужды здесь горам,
Где млеет в чаше золото долины.
Как памятники сказочным зверям,
Стоят в лесу граниты-исполины.

O
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Иль это гномы злобные? Вот срам!
Покаранные солнцем властелины.
Крушит кузнец врагов неисчислимых —
Незрячий, мстит за жёнушку ворам.

Его с Голухи кликнет коль чета,
На счастье в мир вернутся доброта
И грёза — в явь сквозь камень без усилья.

Коль кто Лягушке даст свой поцелуй,
Найдёт любовь в небесной стае струй:
В парящих скалах вырастают крылья.

3. Скала Крылья дракона

В парящих скалах вырастают крылья,
Зубчатый гребень режет синеву.
Где мыли злато, мусковит где рыли,
Средь белых древ дракон склонил главу.

Природа здесь Ворота растворила,
Стеречь доверив чудо-существу.
Светла ль, темна ль — их, как по волшебству,
Окутывает аура всесилья.

Охотники к ней издавна взывали
О метком глазе, о руке из стали,
О добром знаке, о щите от ран.

И ныне в арке мощь кипит иная:
Сквозь тело, все желанья исполняя,
Струится сила, льнущая к ветрам.

4. Озеро Иткуль

Струится сила, льнущая к ветрам,
Над Иткулем, студёным и прозрачным.
На дне горят гранаты тут и там,
Всю воду крася пламенем кумачным.

Средь озера, не чадо мастерам,
Темнеет камень отщепенцем мрачным.
Сюда на ритуал — чтоб год был злачным1 —
То белый шёл, то чёрный шёл баран.

Дух Аждаха́ в пещеру под скалой
Влечёт пловцов: моргнёшь — и с глаз долой.
Вон там — бурун ли, демон ли, горбыль ли?

В своей броне чешуйчатой свинцов,
Пронзая током дерзких удальцов,
Петляет змей, мерцая пенной пылью.

5. Река Ай

Петляет змей, мерцая пенной пылью, —
Сбегает Ай из тесных берегов.
Леса и горы лишь дивятся пылу,
Летят с обрывов струи жемчугов.

В пещере, что колодцем землю взрыла,
Беглец увечный скрылся от врагов;
Аверкий спрятал клад и был таков.
На страже — жуть под ветошью и гнилью.

А в скалах замер миг на циферблате:
До горизонта — нива на закате,
Лучи колосья гладят по вихрам.

Оставив на утёсе дождь и ветер,
Сомнамбулой в мистическом просвете
Плутает время по иным мирам.

6. Таганай

Плутает время по иным мирам
На заповедных тропах Таганая.
Туман-лисун2 крадётся, шал и дран,
В тенёта страха сердце загоняя.

К вершине по космическим морям
Флотилия стремится неземная,
И разверзает бездну тьма ночная
Огням-столбам и молниям-шарам.

По воле бабки Фени Киалимской
Дорогу щедрый гость приметит близко;
Кружить начнёт, кто жаден и упрям.

Вновь ног босых следы неподалёку…
Когда дремота стелет поволоку,
Из леса духи сходятся к кострам.

1 Злачный (устар.) — плодородный.
2 Лисун — леший.
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7. Аракульские Шиханы

Из леса духи сходятся к кострам.
От немощной старушки жди подвоха:
Мелькнёт копыто, вспыхнет глаз, багрян, —
Знай, с бабкою Шиханкой шутки плохи.

Аракуль — щит под стать богатырям.
Над пиками стволов горят сполохи,
А под грядой сменяются эпохи,
Заря в озёрах гаснет по утрам.

На гребне скал — огромные круги:
Там выдолблены чаши-очаги
В граните без киянки и зубила.

Твердь камня жгли сигнальные огни.
Богам и людям весть несли они:
Зовёт маяк в обитель изобилья.

8. Сугомак

Зовёт маяк в обитель изобилья,
Откуда голубь нёс масличный лист.
Здесь Ной, сойдя с аракульского шпиля,
В пещере жил, где мрамор серебрист.

Любовь слезами землю окропила —
И в озере вид гор небесно чист.
А в гроте НЛО специалист
Заметил под водой, под толщей ила.

Из подземелья или из кошмара —
Алёшенька у бабушки Тамары
Конфеты ел на печке по-людски.

И в недрах где-то ход ведёт (узнать бы!)
В демидовскую белую усадьбу…
Хранят легенду-клад особняки.

9. Улица Цвиллинга 
в Челябинске

Хранят легенду-клад особняки.
Дозор несёт у дома полицмейстер.
Погубленный захватчиком, таки
Он здесь, в тумане, на законном месте.

К хозяйскому жилью летят звонки —
То колбинский трамвай1 идёт из мести.
С площадок тянет хладом по приезде.
Рискните, пассажиры-смельчаки!

Фигуры потревоженных пришельцев
Из древнего некрополя у рельсов
Бредут под новый кров — колосники.

Лишь в оперном театре гаснут люстры,
Являются хрустальные балюстры2 —
Во тьме светлеют призраки, легки.

10. Челябинский особняк Ларинцева

Во тьме светлеют призраки, легки.
Не терпит чужаков старинный терем!
В ответе ль зверь, слуга, большевики?..
Отдать свой дом хозяин не намерен.

Он прочь унёс, минуя косяки,
Шар молнии, взъерошен и ощерен.
А люди — даже кто несуеверен —
Съезжали сами наперегонки.

Звенит посуда, гулко стонет дверь,
Шаги тревожат сумрачную серь,
Сочатся вой и шорох из подвала.

Огромный сейф пылится без ключа.
Разумно: сталь прочнее сургуча.
Влекут загадки древнего портала…

11. Мавзолей Кесене

Влекут загадки древнего портала —
Роскошной усыпальницы в степи.
Взметнулась башня цвета краснотала,
Союз любви навечно укрепив.

Дочь Тамерлана счастья попытала,
Отцовские заветы преступив.
Был краток путь сорвавшихся с цепи…
Разбил два пылких сердца лёд металла.

1 Колбинский трамвай — трамвай, принадлежавший купцу 
и предпринимателю В. М. Колбину.
2 Балюстра — фигурный столбик в балюстраде.
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Живой рекою войско, сожалея,
Носило кирпичи для мавзолея,
Чтоб вымолить прощенье Кесене́.

Но дева-дух с понурыми плечами
Поныне никнет лунными ночами
К теням, не упокоенным во сне.

12. Заброшенный 
челябинский погост

К теням, не упокоенным во сне,
Вернулась жизнь без сна и без покоя.
Дома людей и духов наравне
Слились вдруг с панорамой городскою.

Дорога в предрассветной пелене
В момент лишала бодрого настроя.
Коль кто вдали сквозил, идя иль стоя,
Мурашки пробегали по спине.

Спустя полвека духи нашалились,
С погоста в тихий край переселились.
Раскинулся парк Дружбы по весне.

Вновь бродят в нём сияющие тени,
И люди подбираются из теми
К соседям, навещающим извне.

13. Южноуральский йети

К соседям, навещающим извне,
Случается, заглядывает йети.
В долине тихой1 вьётся в зыбуне2

Куделью светлой шерсть на очерете3.

Являет сердце-озеро4 в волне,
Как великан волочит руки-плети.
Мелькает клин макушки в хвойной сети,
Где лучезарна птица5 в вышине.

Несутся вопли, зычны и чужды.
Вминают землю грузные следы.
Есть фото самого оригинала…

А снежный человек неуловим.
Спокойно средь лесов и седловин
Народам дивным Южного Урала!

14. Гора Иремель

Народам дивным Южного Урала
Открыл чертоги в недрах Иремель.
Там души дремлют в каменных фиалах —
Телах жрецов от века и досель.

Дом чуди белоглазой мреет в залах —
Провидцев сладкогласных тех земель.
В горе́ пришельцы прячут цитадель,
Летают НЛО по их сигналам.

Энергия из пика бьёт вовне,
Течёт, лучась, по рекам при луне;
Желанья исполняются любые.

Неважно, правда это или нет.
Чарующе прекрасен (в том секрет!)
Заветный край меж небылью и былью.

15. Магистрал

Заветный край меж небылью и былью.
Мечты людей не чужды здесь горам;
В парящих скалах вырастают крылья;
Струится сила, льнущая к ветрам;

Петляет змей, мерцая пенной пылью;
Плутает время по иным мирам;
Из леса духи сходятся к кострам;
Зовёт маяк в обитель изобилья;

Хранят легенду-клад особняки;
Во тьме светлеют призраки, легки;
Влекут загадки древнего портала

К теням, не упокоенным во сне,
К соседям, навещающим извне, —
Народам дивным Южного Урала.

1 Тихая долина — перевод с башкирского языка названия 
посёлка Сулея.
2 Зыбун — болото, трясина, покрытые слоем растительности.
3 Очерет — камыш, тростник.
4 Сердце-озеро — перевод с башкирского языка названия 
озера Зюраткуль.
5 Лучезарная птица — перевод с башкирского языка назва-
ния горного хребта Нургуш.
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Николай Кадыков
Балашиха, Московская обл.

Рецепт

Иван Иванович был химиком. Хорошим, 
даже можно сказать — отличным. Работу 
свою он любил, проводил в институте всё 
свободное время, и даже сейчас, в отпу-
ске, не прекращал исследований. На своей 
даче Иван Иванович оборудовал неплохую 
лабораторию — на свои, кстати, деньги — 
и теперь в этот жаркий июньский день си-
дел за столом и работал.

— Так, подогреть раствор до пятиде-
сяти градусов, — говорил Иван Иванович 
сам себе, помешивая стеклянной палочкой 
прозрачную жидкость в колбе. — Добавить 
реагент номер восемь… Так, отлично.

Жидкость в колбе стала зелёной. Иван 
Иванович записал что-то в толстую те-
традь и откинулся в кресле.

— Образец номер сто пятнадцать готов. 
На чём бы проверить? — проговорил он 
и глянул в окно. — Яблони в норме, груша, 
кажется, тоже… Вспомнил!

Иван Иванович вскочил, взял со стола 
колбу, заткнул резиновой пробкой и вы-
шел на веранду. Там он взял с полки желез-
ное ведро, сунул ноги в резиновые сапоги 
и быстрым шагом отправился к калитке.

— Как же я мог забыть! — причитал он 
на ходу, выйдя за забор. — Старый дуб! 
Лучшего опыта и не придумаешь.

Вот уже который год Иван Иванович пы-
тался создать универсальное удобрение. 
Чтобы подходило для всех цветов, садовых 
культур и даже для деревьев. И непременно 
такое, чтобы ещё и лечило больные расте-
ния. И заодно отпугивало всяких вредите-
лей, которых, как предполагал Иван Ива-
нович, в сельском хозяйстве — пруд пруди. 
И главное — безвредное для человека, ко-
торый решит попробовать удобренный по-
мидор или, например, малину.

Результатов Иван Иванович добился 
значительных — все подопытные кусты 
на даче росли на загляденье, урожай огур-
цов и картошки поражал соседей, вишни 
и крыжовник давали ягоды, по размеру 
не уступавшие небольшим яблокам. Как 
удобрение полученное средство работало 
превосходно, но не хватало главного — до-
биться лекарственного эффекта. И вот Иван 
Иванович, вспомнив про огромный сухой 
дуб, стоящий на опушке местного леса, поч-
ти бежал к нему, громыхая на ходу пустым 
ведром. И то сказать — уж если раствор вы-
лечит многолетний сухостой, то все другие 
болезни для него — вообще не проблема.

До леса было всего-то с полкилометра, 
но, добежав до опушки, Иван Иванович со-
всем запыхался. Сидячий образ жизни, как 
известно, спортивной форме не способ-
ствует, а физкультурой химик последний 
раз занимался ещё в школе. Иван Ивано-
вич остановился, немного отдышался и по-
дошёл к большой луже, что образовалась 
неподалёку после вчерашнего ливня. От-
махиваясь от комаров, что слетелись, по-
хоже, со всего леса, почуяв теплокровную 
добычу, Иван Иванович зачерпнул ведром 
воды и направился к сухому дубу.

O
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— Какой огромный, — пробормотал он, 
задрав голову. — И какая же для тебя нужна 
концентрация раствора? 

Иван Иванович задумался, поглаживая 
рукой небольшую острую бородку, потом 
решительно откупорил колбу и капнул 
в ведро ровно пять капель раствора. Вер-
нув пробку на место, он нашёл под дубом 
обломанную ветку, помешал немного ею 
в ведре, после чего вылил его содержимое 
под корни дерева.

— Так, нужно запомнить, сейчас поло-
вина шестого, — Иван Иванович глянул 
на часы. — По моим расчётам, через сутки 
раствор подействует. Ладно, теперь остаёт-
ся только ждать.

Химик подхватил пустое ведро и бы-
стрым шагом отправился домой, отмахи-
ваясь от комаров дубовой веткой, которую 
так и не бросил.

На следующее утро Иван Иванович вы-
шел на веранду, потянулся и сел в старое 
плетёное кресло. Взяв со стоящего ря-
дом стола научный журнал, он углубился 
в чтение. Погода была отличной, дождя не 
ожидалось, и Иван Иванович, сидя в тени 
развесистой груши, с удовольствием читал 
про новейшие открытия в области химии.

«Ничего, вот доведу свой раствор до 
ума — и сам статью напишу, — думал он 
при этом. — Мир меня ещё узнает! Гля-
дишь, лет через пять в каждом магазине 
будет продаваться моё средство. Премию 
какую, может, получу…»

Увлёкшись журналом, Иван Иванович не 
заметил, как скрипнула калитка. Он ото-
рвался от чтения только тогда, когда вошед-
ший вежливо покашлял, привлекая внима-
ние. Химик обернулся и чуть не выронил 
журнал из рук. Перед ним стоял невысокий 
старичок с длинной бородой, в которой 
торчали запутавшиеся травинки. На голове 
старичка была нелепая шляпа, сплетённая 
из веток и похожая на корзину, на плечи 
был накинут пёстрый плащ из палой лист-
вы. Обуви у незнакомца не было.

— Прощения просим, значит, — негром-
ко сказал старичок и заискивающе улыб-

нулся. — Пугать вас, батюшка, я совсем и не 
собирался. Дело у меня к вам есть, значит, 
важное.

— А вы, собственно, кто? — спросил Иван 
Иванович и отложил журнал. 

— Так леший я местный, значит, — отве-
тил незнакомец и опять улыбнулся. — Вот 
местному лесу хозяином прихожусь.

Иван Иванович удивлённо посмотрел на 
незнакомца, протёр глаза, потом ущипнул 
себя за руку и вскрикнул.

— Не надо, батюшка, себе боль причи-
нять, значит, — сказал леший и снял шля-
пу. — Вреда вам от меня не будет, а только 
польза, если вы, значит, в моё положение 
войдёте и просьбу мою исполнить соблаго-
волите.

— Какую просьбу? — немного севшим 
голосом спросил Иван Иванович, на всякий 
случай прикидывая, кто из соседей сейчас 
дома и насколько громко нужно кричать.

— Вы вчера дуб мой заветный излечить, 
значит, изволили, — сказал леший и при-
жал шляпу к груди. — Так я и пришёл, ба-
тюшка, того зелья целебного у вас попро-
сить. На потом.

— Дуб вылечился? — Иван Иванович 
забыл про подозрения и вскочил. — Так 
что же вы сразу не сказали! Пойдёмте по-
смотрим! А раствора я вам дам, мне не 
жалко.

Иван Иванович вскочил, сбегал в дом за 
колбой с раствором, протянул её лешему 
и побежал к калитке. Леший бережно спря-
тал колбу под плащ и направился вслед за 
химиком.

— А вы не боитесь так запросто по по-
сёлку ходить? — поинтересовался Иван 
Иванович у лешего, подстраиваясь под его 
удивительно быстрый шаг.

— Так меня, батюшка, видят только 
тогда, когда я сам того хочу, — улыбнулся 
тот. — Никто из людей, кроме вас, меня и не 
замечает, значит. Ну, домовые-то меня ви-
дят, понятно, но я же к ним в дома не захо-
жу, вреда их хозяйству не делаю.

— Домовые? — переспросил Иван Ива-
нович и надолго замолчал.
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Подойдя к дубу, химик первым делом 
обошёл его и убедился, что дерево замет-
но похорошело. Ветви его из серых стали 
светло-коричневыми, и на них уже показа-
лись первые листочки.

— Ожил, родимый, — радостно сказал ле-
ший и утёр скупую слезу, скользнувшую по 
щеке. — Сколько веков сухим стоял, а теперь, 
значит, ожил. А дуб-то этот непростой, его 
желудями, почитай, вся окрестная живность 
лечилась. И не только кабаны с белками, но 
лисы с зайцами сюда приходили, если хворь 
какая с ними приключалась.

— А что с ним произошло? — спросил 
Иван Иванович, глядя на высокую крону.

— Да повадилась у него ведьма одна, 
значит, кору обрывать. Она из неё какие-то 
там снадобья варить удумала. Я ведьму-то 
от дуба отвадил, а она его и прокляла. Уж 
той ведьмы лет сто как нет, а проклятие всё 
никак не рассеивалось. Чего я только не де-
лал, ничего не помогало.

— А на что вам раствор мой понадобил-
ся, раз ведьмы нет, а проклятие снято?

— Так, батюшка, не одна та ведьма была 
на свете, — покачал головой леший. — Это-
му зловредному племени переводу нет. 
А ну как ещё кто дуб мой проклянёт?

— Понятно, — протянул химик. — Пять 
капель на ведро воды — и всё. 

Леший улыбнулся, и в его руках появи-
лась большая книга, в которую был вложен 
карандаш.

— А рецептик-то не запишете? — леший 
протянул химику книгу. — Так-то оно по-
надёжнее будет.

— Запишу, почему не записать, — Иван 
Иванович взял книгу и стал быстро запи-
сывать в неё рецепт приготовления рас-
твора. — Только тут лаборатория нужна, 
домашними средствами не обойтись.

Леший дождался, пока химик не закон-
чит писать, и спрятал книгу под плащ.

— Того количества раствора, что я вам 
дал, на всю жизнь дубу хватит, — засмеялся 
Иван Иванович. — Да и, случись чего, ника-
кая ведьма рецепт этот не повторит. Обо-
рудование специальное нужно.

— Дуб этот вечный, как и я, — ответил 
леший и похлопал по стволу дерева. — Ис-
покон веков тут стоит, значит, и стоять бу-
дет. А на вечность той бутылочки, что ты, 
батюшка, дал, не хватит. Нехорошо это, 
когда дуб спит вечным сном, он жить дол-
жен и пользу приносить. А если не ровён 
час ещё зелье целебное понадобится — я 
не к ведьмам рецепт понесу, знаю, что не 
сдюжат они. Я найду человека, у которого 
есть такая ла-бо-ра-то-ри-я, — выговорил 
леший по слогам сложное слово.

Иван Иванович кивнул, ещё раз посмо-
трел на дуб и протянул лешему руку.

— Ну, пока, лесной хозяин.
Леший обхватил костлявыми пальцами 

ладонь химика, и тот почувствовал слабую 
боль в мизинце.

— Это я тебе, батюшка, ответный пода-
рок сделал, — хитро улыбнулся леший. — 
Теперь тебя никакие комары кусать не бу-
дут, ходи в лес спокойно.

Иван Иванович поблагодарил лешего, 
посмотрел на руку и бегом кинулся домой.

«Леший-то укол мне сделал, — лихора-
дочно думал он на бегу. — Теперь в моей 
крови есть средство от комаров! Нуж-
но срочно сделать анализы, средство это 
определить, а потом синтезировать. Мне 
все грибники с рыбаками за это спасибо 
скажут!»

Леший посмотрел вслед бегущему хими-
ку, улыбнулся и исчез. А на опушке остался 
стоять огромный зеленеющий дуб.
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Ольга Кузьмина
Великий Новгород

Музыка за оградой 
кладбища

Джоя подменили в начале марта. Мика 
тогда не было дома, его отправили в кузни-
цу. Отец чинил крышу, мать ушла к родни-
ку. Все знали, что не дело это — оставлять 
ребёнка одного, но ведь Джой не младенец, 
три года исполнилось, да и отец рядом.

Когда Мик вернулся, всегда шустрый 
и неугомонный Джой не побежал навстре-
чу, не начал хвататься за новенькую лопа-
ту. Как сидел на солнышке, так и остался 
сидеть. Трогал пальцем росток гусиного 
лука, смотрел как на чудо. 

Отец слез с крыши, кивнул старшему 
сыну и подхватил на руки младшего:

— Чего куксишься? Описался, что ли?
Джой любил, когда его подбрасывают, 

а тут вдруг разревелся и укусил отца за па-
лец. Сильно, до крови.

Потом было много шума и разговоров. 
Приходили соседи, выразительно качали 
головами. Шептали: «Подменыш, как есть 
подменыш». Джой вопил не переставая. 
Его раздели и силой усадили на железную 
лопату. Он весь съёжился, кожа сморщи-
лась и посерела. Мать зарыдала в голос, 

уткнувшись в ладони, чтобы не видеть тре-
угольное острое личико, клочки бурых во-
лос вместо рыжих кудряшек, полный рот 
мелких зубов.

Соседки крестились, стискивали в кар-
манах кусочки железа.

— Джой-то красавчик был. Таких До-
брые соседи и крадут, а взамен деревяшку 
подкидывают или своих заморышей.

— Выпороть его надо! Огнём прижечь 
или к реке отнести.

— На кладбище-то оно вернее.
На Мика никто не обращал внимания. 

Он тихонько достал флейту, подаренную 
ему старым Олли. В деревне поговаривали, 
что старик знался с Добрыми соседями. Его 
сторонились, и только Мик всю зиму бегал 
к нему, таскал украдкой хлеб и брикеты 
торфа, пока отец не поймал и не отлупил. 
Будь Олли жив, он бы знал, что делать.

Мик сел возле воющего подменыша 
и заиграл колыбельную. Не-Джой замол-
чал, уставился на флейту. Глаза у него были 
как летние орехи — уже не зелёные, ещё не 
коричневые. Он робко улыбнулся и потро-
гал Микаэля, как трогал росток.

— Отойди от него! — Отец набросил на 
подменыша мешок, грубо завернул. — Неси 
лопату. На кладбище пойдём.

— Но ведь он живой! — Мик ухватил отца 
за рукав. — Нельзя его хоронить!

— Никто его хоронить не собирается. 
Просто положим в открытую могилу. Не-
бось, как повопит ночь, сразу за ним явят-
ся. И вернут нашего Джоя обратно.

— Там же холодно!
— Нашёл, кого жалеть! Или ты не хо-

чешь, чтобы брат вернулся?
Мик хотел. Но ведь подменыш не кукла 

из деревяшки, а настоящий ребёнок, про-
сто другой. Мик попытался объяснить это, 
но на него посмотрели как на чумного. 
И он замолчал.

Могилу вырыли за оградой кладбища, 
на не освящённой земле. Копать было тя-
жело, земля ещё толком не оттаяла. Подме-
ныш уже не вопил, а скулил. Мик старался 
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на него не смотреть. «Пожалуйста, забери-
те его! — молил он про себя Добрых сосе-
дей. — Заберите поскорей!»

Когда они уходили, подменыш снова за-
кричал — хрипло и отчаянно. Мик дёрнулся 
вернуться, но отец ухватил его за шиворот.

— Не смей жалеть эту погань!
Ночью Мик хотел сбегать, укрыть под-

меныша одеялом, но отец не лёг спать. 
Поставил у двери табурет, курил, а мать до 
утра шептала молитвы. Когда рассвело, они 
пошли на кладбище.

В неглубокой могиле скорчился нежи-
вой подменыш. Должно быть, он долго пла-
кал — впалые щёки покрывал тонкий слой 
льда. Отец закопал его, как щенка, даже 
мешком не прикрыл. И они пошли домой. 
Мать торопилась, почти бежала, и всё по-
вторяла, что Джой, должно быть, ждёт их. 
Проголодался, должно быть.

Джоя дома не оказалось. Он не вернул-
ся — ни в этот день, ни потом.

***
Самая лучшая лёжка — в кустах крапи-

вы. А самая лучшая крапива — за оградой 
кладбища, где люди хоронят ведьм и не-
крещёных младенцев. Никто сюда не хо-
дит, можно не скрываться.

Лохматый чёрный пёс потянулся, раз-
миная лапы. Вечереет, скоро мальчишка 
с флейтой явится. Этот не в счёт, пусть хо-
дит. Музыка у него душевная, слушал бы 
и слушал. Жаль, что не каждый вечер игра-
ет. Тот малец, что в могиле, уже извёлся 
весь, хнычет не переставая.

Пёс насторожил уши. Ага, явился!

— Прости, что не приходил, — Мик опу-
стился на колени перед холмиком с кам-
нем вместо могильной плиты. — Сенокос, 
работали дотемна. Но теперь полегче бу-
дет. Завтра Лламас, праздник урожая.

Пёс забеспокоился. Как это он забыл, 
что лето заканчивается? Не успеешь огля-
нуться, Самайн налетит, а этот флейтист 
так и будет приходить! Ну, может, в самую 
страшную ночь догадается дома остаться. 

Только ведь двери между мирами, которые 
в эту ночь открываются, не закроются до 
конца Йоля.

Баргест беззвучно зарычал. Он не лю-
бил Йоль. Этот праздник принесли в Ир-
ландию захватчики с северных островов. 
На кораблях с драконьими головами при-
плыли не только люди, но и тролли, и та-
мошние эльфы. С местными сидами они 
быстро замирились, установили общие 
правила и вместе летали на Дикую Охоту. 
Затравить мальчишку-флейтиста им толь-
ко в радость. А что может сделать один чёр-
ный пёс против целой своры красноухих 
гончих? Стопчут и не заметят.

Флейта пела нежно и ласково. Рассказы-
вала о тёплых стогах сена и ледяных ручь-
ях, о том, как сладко пахнет клевер и горчит 
вереск. О том, что смерти нет и одиноче-
ства тоже нет. Хотя бы здесь и сейчас.

Пёс положил голову на лапы и заску-
лил. Такая музыка пропадёт ни за что! Нет, 
надо менять условия сделки. Тем более что 
и сделки-то как таковой нет. Мальчишка 
сам решил, что должен приходить. Он ведь 
даже не слышит, что этот, в могиле, шеп-
чет. Просто жалеет его.

Баргест дождался, пока мелодия закон-
чится, и выполз из своего убежища. Мик 
ахнул, но не убежал. Достал из кармана 
горбушку хлеба.

— Хочешь?
Баргест как стоял, так и сел. Предло-

жить хлеб псу размером с телёнка с горя-
щими глазами? Нет, это правильно, ко-
нечно, только не все правила помнят. 
Он вежливо слизнул угощение с подраги-
вающей ладони.

— Это ты провожаешь меня до дома? — 
спросил Мик. — Я думал, мне кажется.

— Глазастый какой! — недовольно 
рыкнул Баргест. Он почти забыл, как раз-
говаривать по-человечески. — Ты больше 
сюда не ходи. Осень на дворе. Чем длиннее 
ночи, тем больше охотников. А ты — добы-
ча, понял?

Мик почти не удивился. Старый Олли 
рассказывал про Баргеста — чёрного пса, 
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испокон веков обитающего в округе. 
Странно только, что пёс его защищает — 
с такой-то виной на душе.

— Я не могу не приходить, — сказал 
Мик. — Мы его убили, а ведь он ни в чём не 
виноват. Его самого бросили. Мне кажется, 
ему до сих пор холодно и страшно — там, 
под землёй. А я играю, и он засыпает.

— Это верно, — Баргест поддел лапой ка-
мень. — Отойди, а то запорошу.

— Ты что делаешь?! Зачем?
— Праздник урожая, говоришь? Значит, 

пора выкапывать, что вырастил.
— Но ведь он умер!
— Фэйри непросто убить, — Баргест су-

нул нос в разрытую землю. — Похоже, твой 
подменыш из брауни, а они живучие. Нет, 
он бы помер, конечно, если бы не ты.

Пёс ухватил что-то зубами и потянул. 
Мик широко раскрытыми глазами смо-
трел, как из ямы вылезает маленькое суще-
ство, бурое и грязное, как картофелина. Ну 
точно брауни — весь коричневый.

— Пусти, псина слюнявая!
— Паршивец неблагодарный! — Баргест 

плюнул.
Подменыш покачнулся на тощих нож-

ках, зябко обхватил себя за плечи. Мик 
снял куртку и закутал его.

— Как ты говорить научился?
— Ты ведь со мной разговаривал, — он 

задрал голову и улыбнулся. — Звёзды… 
Красивые.

— Кто-то звёздами любуется, а кто-то за 
всех работает, — проворчал Баргест, зака-
пывая яму. — Всё, забирай его и брысь от-
сюда!

— Куда я его заберу? Он же… — Мик за-
молчал, заметив, как набухают слезами 
глаза подменыша. — Слушай, если ты бра-
уни, значит, умеешь становиться невиди-
мым? Чтобы люди тебя не замечали.

— Не умею, — подменыш шмыгнул но-
сом. — Не научили меня. Ты опять уйдёшь? 
Не уходи, Мики, я без тебя не смогу. Совсем 
не смогу!

Баргест шумно вздохнул.

— Пошли. Есть тут поблизости холм. Его 
обитатели мне должны. Они летние, на 
зиму свой холм закрывают. Вам у них хо-
рошо будет.

— Но я не могу уйти из дома! — Мик чуть 
не заплакал. — Кто будет отцу помогать? 
И мамка опять в тягости.

— А я как же?! — брауни обхватил его за 
ноги.

Мик погладил грязные волосы, вытащил 
запутавшегося червяка. Что же делать? 
Что?!

— Погоди, отец говорил, что какой-то 
чудак купил старый дом в долине — тот, 
где никто жить не хочет. Вроде настоя-
щий профессор из Дублина. Сказки соби-
рает. Он работника искал, обещал хорошо 
заплатить, но никто не пошёл, боятся. А я 
бы нанялся. Если он любит сказки, может, 
и тебя не прогонит? Только с тем домом 
что-то неладно.

— Потому что нельзя строиться на до-
роге гоблинов! — рыкнул Баргест. — Ладно, 
так и быть, помечу дом, как свой. Вас не 
тронут.

— А что ты возьмёшь за свою помощь? — 
спросил Мик.

— Ты играй. Я буду приходить, слушать.

Он проводил их до дома. Сел в тени 
ограды, подождал, пока дверь откроется. 
Профессор оказался толстяком в круглых 
очках. Они с Миком о чём-то поговорили, 
потом профессор присел на корточки и об-
нял брауни — бережно и с благоговением. 
Вот и хорошо.

Баргест затрусил назад, к своей лёж-
ке. Но что-то скреблось внутри, не давало 
успокоиться. Сказки собирает? И что ему 
расскажут про Баргеста? Да ничего! Он уже 
сто лет не показывался на глаза, разленил-
ся. А ведь чёрные псы созданы для того, 
чтобы преследовать людей с нечистой со-
вестью, воздавать по справедливости.

Баргест встряхнулся и повернул к де-
ревне. Пора навести здесь порядок. Скоро 
профессору будет, что записывать.
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Алекс О.
Москва

Folly
(Отрывок из книги)

Помпеи, 17 мая 1824 г.

Два брата уже целых полчаса искали 
затерянный город. Казалось, что их об-
манули и он заново был погребён под пе-
плом. Ответы идущих мимо местных жи-
телей не помогали — те упорно указывали 
им в сторону Неаполя. Карл и Александр 
были в курсе непрекращающихся волне-
ний, в том числе и с участием тайных об-
ществ. Если они и нечасто проявляли себя 
в реальных действиях, то уж бурление-то 
в умах можно было услышать, проходя 
мимо любой таверны. А чего можно было 
ожидать при столь стремительной смене 
власти и интригах на самых высоких уров-
нях? На данный момент вновь созданным 
государством — Королевством обеих Сици-

лий — правил Фердинанд I, вернувшийся 
из изгнания, в котором пребывал до тыся-
ча восемьсот шестнадцатого года. Все эти 
события не могли не беспокоить: ещё были 
свежи неприятные воспоминания о Мюн-
хене, где Карл сильно заболел, и судьба его 
была тогда неясна.

Они с братом приехали в эти края со-
всем за другим — впитывать в себя новые 
краски, запахи, чувства, и уж если испыты-
вать переживания, то только те, которые 
помогают творить, а не впадать в депрес-
сию. Да и обязательств перед Обществом 
никто не отменял. И вот наконец нашёлся 
человек, который показал небольшой холм 
в отдалении. «Это и есть Помпеи?» — уди-
вились поначалу братья. Судя по всему, их 
ожидания были сильно завышены. «Всё 
так», — равнодушно ответил прохожий 
и пошёл дальше, старательно укрываясь от 
палящего солнца в тени редкой раститель-
ности. Через какое-то время они были на 
месте. На самом деле, это и вправду было 
совершенно не то место, каким они его 
представляли. Им показалось, что сейчас 
они окажутся в машине времени.

Было бы глупо думать, что те же самые 
Колизей или замок Святого Ангела вызы-
вали менее сильные чувства. Просто они 
были абсолютно другими. Упомянутые 
монументы были уже вписаны в новый го-
родской ландшафт и вполне успели с ним 
сродниться. В Помпеях же каждый удар 
киркой, каждый взмах лопатой, каждый 
аккуратный стук молоточком по-прежне-
му открывал новую историю. И братья хо-
тели — нет, жаждали — стать её частью.

— Buona sera!1 Подскажите, где мы мо-
жем найти синьора Ардити? — спросили 
они у попавшегося на глаза рабочего.

Тот указал на небольшого мужичка, сто-
явшего поодаль. Впрочем, его жест был из-
лишен, так как хранителя королевского му-
зея в Портичи Микеле Ардити было хорошо 

1 Добрый вечер! (ит.)
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слышно даже на таком расстоянии. Он что-
то пытался разъяснить группе из троих 
землекопов. Карл был уверен в присут-
ствии нецензурной брани, поэтому в слова 
особо не вслушивался. Александр, интере-
совавшийся больше архитектурой, нежели 
живописью, уже давно навёл справки про 
этого искусствоведа. Вывод последовал 
однозначный — перед ними был человек, 
полностью посвятивший себя труду под 
названием «Помпеи». Не без счастливого 
случая, конечно.

Дело в том, что в тысяча восемьсот 
восьмом году в Неаполе обосновался Ио-
ахим Мюрат, женатый на сестре Жозефа 
Бонапарта Каролине. Она-то и стала той 
искрой, которая по-настоящему возобно-
вила интерес к раскопкам. Прежде всего 
территория была чётко определена, что-
бы всяким псевдоискателям сокровищ 
неповадно было разграблять бесценные 
богатства древней цивилизации. Далее, 
пользуясь всё тем же покровительством 
жены короля, Микеле Ардити удалось уве-
личить число работников до тысячи чело-
век. Были также организованы маршруты, 
на которых экскурсантов сопровождали 
гиды. Внёс он свой вклад и в технологию 
раскопок. До него при раскопках предпо-
чтение отдавалось количеству, а не каче-
ству, и зачастую то, что откапывали, уже 
на другой день вновь засыпали ради но-
вых открытий. Сначала хранителем музея 
были предложены живые цепочки из лю-
дей, которые самым бесхитростным обра-
зом перемещали землю. И один из образо-
ванных подобным образом холмов смутил 
Карла и Александра. Чуть позже, в тысяча 
восемьсот одиннадцатом году, землю уже 
централизованно свозили на тележках на 
купленную для этих целей дополнитель-
ную территорию.

Вместе с поражением Наполеона в оче-
редной раз были сведены к минимуму и по-
пытки продолжить раскопки. Число земле-
копов упало до двузначного, качество работ 
было низким, отсутствовала заинтересо-

ванность в результате. Кто знает, может, 
новый король, Франциск I, о котором всё 
чаще говорят как о преемнике, всё изме-
нит? Чтобы поддержать хоть какой-либо 
интерес к античному городу, Микеле раз-
решил рисовать картины прямо на тер-
ритории. Именно поэтому он очень об-
радовался встрече со столь одарёнными 
художниками. Надежда на то, что они и та-
кие же, как они, прославят в своих работах 
и его труд, никогда не покидала Ардити.

— О, buona sera, signori!1 — восторженно 
воскликнул руководитель раскопок. — Как 
я рад, что вы наконец добрались! Прошу 
меня простить за манеры, просто эти, с по-
зволения сказать, люди не хотят понимать 
всей важности нашей работы. Вот погля-
дите, что они сделали с фреской! Не види-
те? И правильно, посмотрите на пол. Они 
так сильно ударили по ней, что её бóльшая 
часть теперь под ногами валяется. Надо, 
кстати, попробовать её собрать. Может, для 
музея Неаполя сгодится. Разве так мож-
но?! Этим стенам больше полутора тысяч 
лет. Природа нам их сохранила, а мы так 
кощунственно относимся к выпавшей нам 
возможности. Эх... — горько вздохнув, чуть 
сгорбленный, практически облысевший 
мужчина поник головой и замолк. Молча-
ли и Карл с Александром, искренне пере-
живая по поводу случившегося.

— Да что это я? На самом деле у нас дей-
ствительно есть что посмотреть. Готовы 
начать погружение в прошлое?

Братья охотно ринулись созерцать руи-
ны, которые когда-то были процветающим 
городом. В воображении Карла разыгра-
лось бесчисленное количество сцен, про-
исходивших во II веке до нашей эры. Люди 
выбирали предметы утвари в лавках, на-
ходившихся прямо рядом со входом в их 
дома. Вели беседы в тавернах, покупали 
продукты, ходили на службы в храмы, слу-
шали ораторов на площадях. Повсюду сто-

1 О, добрый вечер, синьоры! (ит.)
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ял людской гул; то где-то скрипнет колесо 
у проезжающей повозки, а вот за углом ка-
кой-то ремесленник куёт железо. Похожий 
звук вернул художника в реальность. Они 
как раз проходили место, где рабочий уже 
более бережно наносил удары молотком по 
резцу, тем самым открывая новый фраг-
мент фрески.

Дома́, созданные воображением Карла, 
наполненные светом, изяществом, раду-
шием, превратились в бездушные квадрат-
ные коробки из кирпича. Обшарпанные ко-
лонны, некогда державшие своды зданий, 
сейчас буквально подпирали собой небо. 
Братья оба заметили это — всё их существо 
наполнила убийственная тишина этого ме-
ста, которую не могли потревожить даже 
звуки, сопровождавшие работы. Сейчас 
оно пустое. Бездушный камень давил на 
них с необъяснимой силой, вызывая тоску 
и жалость. А то и ужас перед виновником 
ужасной трагедии.

Микеле вывел их на площадь, на которой 
располагались храмы, торговые площади, 
термы. Другими словами, это был центр. 
Центр былой жизни. А сейчас это пустырь 
перед храмом Юпитера. Прямо за ним воз-
вышался Везувий. Когда они только были 
на пути к Помпеям, вулкан не казался Кар-
лу таким опасным и угрожающим. Глядя 
вокруг, невозможно было понять всю силу, 
которая в какой-то момент вырвалась на-
ружу и снесла всё на своём пути. Всё это 
видимое процветание оказалось бессильно 
перед природой, перед её стихией, а может 
быть, и прихотью. С ней невозможно дого-
вориться, даже вступить в диалог: это про-
сто данность, с которой человек не в силах 
совладать. В такие моменты особенно чёт-
ко видна грань между человеческим эго 
и его возможностями. Насколько же че-
ловек пока слаб и мелок перед величием 
природы: какая-то гора сначала позволила 
людям существовать в этом месте, а потом 
в одночасье вдруг изменила своё решение.

— …В ближайшее время планируем на-
чать раскопки — вот тут, сразу за храмом 

Юпитера. А также пойти дальше по via di 
Mercurio. Ну и сам форум нужно в поря-
док приводить, постройки здесь все име-
ют разное назначение, поэтому они бес-
ценны для знакомства с укладом жизни 
того времени, — с момента старта их им-
провизированной экскурсии Ардити не 
переставал рассказывать о своих планах 
и достижениях на раскопках. Можно было 
подумать, что он знает здесь буквально 
каждый кирпичик. — О, вижу, вы заин-
тересовались храмом. Давайте немного 
пройдём и встанем ровно посередине фо-
рума. Так, а теперь посмотрите на храм. 
Видите — слева арка. Нам кажется, что она 
здесь не случайна. Если, глядя на неё, под-
нять глаза вверх, то вы упрётесь взглядом 
точно в жерло вулкана. Как будто здесь 
они делали выбор, кому поклоняться. 
Язычники, что с них взять…

«Если это так, то с выбором они явно 
ошиблись», — подумал про себя Карл и за-
дал вопрос, который не раз приходил ему 
в голову по дороге сюда:

— Подскажите, а куда деваются найден-
ные в этих роскошных домах и виллах, не 
говоря уже о храмах, вещи? Ведь, насколь-
ко мне известно, город был погребён в счи-
таные часы. Вряд ли жители, которые спас-
лись, могли вынести с собой абсолютно всё.

Возникла неловкая пауза. Даже Алек-
сандр оторвался от изучения лепнины на 
очередной колонне и повернул голову к со-
беседникам. Причин столь неудобной си-
туации было несколько.

Начать с того, что Микеле был прекрас-
но осведомлён о регулярном нашествии 
кладоискателей в эти места. Территория 
по его совету была определена, но не ого-
рожена. О какой-либо охране не могло 
быть и речи: раскопки было не остановить. 
Он успокаивал себя тем, что его предше-
ственник, Франческо ла Вега, тоже сталки-
вался с этой напастью.

— Бóльшая часть находится в музее Неа-
поля. Также можете ознакомиться с трудом 
под названием «Les ruines de Pompei» архи-
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тектора Шарля Франсуа Мазуа. Он самым 
тщательным образом проводил опись всех 
важных находок. Его сама Каролина Мюрат 
пригласила.

Всё вышесказанное в целом было прав-
дой. Микеле не упомянул лишь тот факт, 
что, учитывая общее безответственное 
отношение к найденным антикам, они 
с Мазуа часто сами занимались их пе-
репродажей. А поскольку это граничило 
с преступными действиями, для соверше-
ния подобных операций было использо-
вано множество посредников. Затем эти 
артефакты официально «уничтожались». 
Но и покупатели не были простыми смерт-
ными. Например, одним из клиентов был 
английский дипломат, сэр Уильям Гамиль-
тон. Он очень скрупулёзно изучал вулка-
ны Италии и, естественно, не мог отказать 
себе в желании заполучить сувениры из 
Помпей. Часть своей коллекции, в том чис-
ле и предметы, привезённые из Италии, он 
продал Британскому музею.

Где-то в глубине души — там, где, как 
говорят, находится совесть, — Микеле 
всё-таки испытывал угрызения и вину пе-
ред обычной публикой. Ведь ей никогда не 
суждено было увидеть то, что находится 
в частных коллекциях по всему миру. А там 
были поистине преинтереснейшие вещи-
цы. В какой-то степени он компенсировал 
свои переживания тем, что часть выручен-
ных от продажи реликвий средств шла на 
продолжение раскопок.

Посетители были утомлены не столь-
ко долгой прогулкой, сколько вихрем пе-
реполнявших их чувств. При этом Карлу 
виделись ожившие сюжеты из будничной 
жизни обитателей города. Александр 
в большей степени интересовался лепкой, 
произведениями скульптуры. Он очень со-
жалел, что из-за непрофессионального от-
ношения к делу все вторые этажи зданий 
были разрушены. Поэтому в голове у него 
то и дело возникала мысль о проектиро-
вании раскопок того или иного строения. 
Поблагодарив смотрителя за столь содер-

жательный рассказ, братья решили оста-
новиться на ночь в Портичи. Устроившись 
в отеле, Карл и Александр встретились за 
ужином. Наслаждаясь морепродуктами, 
смакуя местное белое вино, они делились 
сегодняшними впечатлениями:

— Если честно, я прослушал как мини-
мум половину из того, что он нам расска-
зывал, братец, — говорил Александр. — Я до 
сих пор поверить не могу, что хожу по ру-
инам древней цивилизации. Вначале вмиг 
уничтоженной, а затем законсервирован-
ной одними и теми же силами природы. 
Будто кто-то хочет нам показать что-то. 
Донести какую-то глубокую мысль.

— Это как же нужно было нагрешить, 
чтобы заслужить такое наказание? Я с то-
бой соглашусь: сегодня новые чувства по-
сетили и меня. Я полон творческой энер-
гии, которую просто жажду выплеснуть на 
холст.

— Мне кажется, что это место сможет 
сделать успешными нас обоих.

— Уж не думаешь ли ты, что мы должны 
здесь остаться? — удивился Карл. — Я, ко-
нечно, ещё не справился с волнением, 
испытанным днём, но у нас же есть обя-
зательства перед Обществом. Иначе сие 
спонтанное решение может стоить нам 
пенсиона.

— Вовсе необязательно лишать себя это-
го полезного довеска. Мы просто внесём 
свой вклад в то, что впишет нас в историю. 
Лично я завтра непременно спрошу о воз-
можности остаться если не на всё время, то 
уж точно на несколько недель, а то и меся-
цев, чтобы быть связанным с раскопками. 
Разве ты не видишь: мир сейчас на стыке 
направлений. Классицизм, ренессанс — все 
их элементы можно найти в античности. 
Она — путь ко всему. Сейчас совокупность 
направлений становится попыткой осуще-
ствить настоящий переворот. Люди жаждут 
новых идей, а где, как не здесь, в настоя-
щей колыбели цивилизации, мы сможем 
дать волю нашим чувствам и с новой силой 
раскрыть наши таланты.
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Карл начал обдумывать сказанное бра-
том и во многом с ним согласился... Дей-
ствительно, если уж удивлять сейчас, то 
масштабом. Он сразу вспомнил то чув-
ство, которое посетило его в Помпеях. Ему 
тут же захотелось взять мольберт и начать 
творить. Неважно что, главное — творить. 
Но в следующий момент он почувствовал 
страх перед этой грозной горной породой, 
готовой в любую секунду его поглотить. 
Сейчас ему невозможно тягаться с ней. 
Слишком рано.

— Не думаю, что это хорошая идея, — 
немного подумав, начал он, отведя взгляд 
от еды куда-то в сторону.

— Опять ты за своё! Неужели твои по-
следние работы в академии ещё не убедили 
тебя в том, что ты гений? Или тебе напом-
нить, как твоего «Нарцисса» сравнивали 
с «Нарциссом» самого Караваджо?

Карл и так помнил эту картину до по-
следнего взмаха кисти. И тот день, когда 
он на берегу Чёрной речки, среди густой 
зелени деревьев, нашёл свой сюжет, ко-
торый пришёлся по душе его учителям. 
Единственное отличие, помимо техники, 
от гения эпохи Ренессанса было то, что Ка-
раваджо демонстрировал внутренний мир 
любого человека. Чёткая грань между ре-
альной жизнью и душой была определена 
как край берега. У Брюллова в картине, вы-
полненной по всем академическим требо-
ваниям, было показано общение человека 
с природой. Техника передачи света, кото-
рая открылась художнику во время напи-
сания, была по-настоящему новаторской. 
Карл её совершенствовал в своём шедев-
ре «Итальянское утро», который написал 
в прошлом году.

— Дорогой Карл, только представь, 
сколько всего мы могли бы здесь создать! 
Находясь на раскопках, я бы мог предла-
гать тебе сюжеты и сообщать последние 
новости о восстановлении построек. Это 
действительно был бы заметный труд. 
Рано или поздно город всё равно откопают, 
и интерес только возрастёт.

— Словно писать в будущее?
— Именно.
— Так просто мне это не осилить.
На эти слова Карла Александр хотел 

было уже что-то возразить, но тот поспеш-
но добавил:

— Мне нужна практика. Начать хотя бы 
с копирования чего-то такого же значимо-
го, огромного. Думаю, что Ватикан с этим 
поможет.

Карл снова погрузился в свои мысли. 
Он не хотел, чтобы его работу сравнивали 
с другими, уже написанными произведе-
ниями. Ему действительно нужен был ка-
кой-то сюжет. Но что это? Он что, уже на-
чал обдумывать возможные варианты?

— Надо это сделать — и с пользой для 
нас, Саш. Если не удастся вызвать эйфо-
рию у достопочтенной публики, нужно 
будет найти быстрый вариант продажи 
картины.

— Уверен, мы легко найдём массу вари-
антов среди «русского Рима». В столице по-
стоянно устраивают званые вечера и балы. 
Нам нужно лишь сердечко, которое затре-
пещет от величия нашего замысла. В лю-
бом случае это поможет увеличить число 
заказов.

— Значит, ты уже всё решил? — всё ещё 
колебался Карл.

— Мы решили, братец мой милый, мы.
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Татьяна Панкина
Тобольск, Тюменская обл.

Не спеши

В каждой травинке есть жизнь,
В том, что растёт и летает,
Бегает, прыгает и…
Нам на любовь отвечает.

В каждой росинке слеза —
Холод ночи, утра радость,
Плачет дождями гроза…
Только и в этом есть благость…

В каждом дыханье душа,
Мысли наш взгляд отражают.
Тот, кто живёт не спеша,
В смысл бытия проникает.

Вслушайся в шёпот листвы,
Ветра поймай дуновенье,
Неба коснись синевы,
Счастья запомни мгновенье.
   8 июля 2021 г.

Фотографии в альбоме

Фотографии в альбоме я листаю,
Там, что было и прошло. Но я скучаю
По любимым, дорогим, знакомым лицам.
Это было или нет? А может, снится?

Блеск в глазах, улыбки свет и радость жизни,
Безвозвратность бытия,
   вдруг сердце стиснет.
Кто-то здесь, а кто-то там, уже за гранью…
И листаю я альбом и вспоминаю:

Крепкий мальчик — это муж, и я с косичкой,
Дочка машет мне руками в рукавичках,
А вот здесь она впервые ест из ложки,
И прижался сын ко мне,
   малыш мой, крошка.

Мама с папой — и какие молодые,
Здесь весёлые они, а здесь… седые.
И подруги, и друзья на тех страницах —
Друг за другом фотографий вереница…

Вся семья моя от мала до велика…
Жизнь на фото многогранна, многолика.
Гамма чувств, от путешествий до работы,
И всплывают те, забытые, заботы.

Дни рождения и праздничные даты,
Где общеньем и любовью мы богаты!
Фотографии в альбоме я листаю,
Всё, что есть, и всё, что было, вспоминаю…

1 августа 2021 г.

Сегодня хмурится небо

Сегодня хмурится небо,
Как хмурилась я вчера.
Я знаю, была не права,
И выглядела нелепо.

Вот-вот и начнётся дождь!
Мне также хотелось плакать…
Слезам ты позволишь капать,
Когда непогоду ждёшь.
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Улыбка родных людей
Согреет, как тёплый лучик,
И стоит ли сердце мучать,
Когда столько ясных дней.

Вновь солнце наполнит светом
Всё то, что грустит сейчас.
Так важно, когда у нас
В душе и весна, и лето.
   27 мая 2021 г.

Разговор со счастьем

Коснувшись руками счастья,
Ему заглянув в глаза,
Не стану делить на части,
«Моё» — поспешу сказать.

— Мне вдоволь позволь напиться
Тебя, как живой воды,
Насытиться, насладиться,
Пока со мной рядом ты.

Слегка задержу дыхание,
Боюсь невзначай спугнуть,
— Я все приложу старания,
Но только со мною будь.

Ты даришь кому мгновенья,
Кому-то почти всю жизнь
Счастливое настроенье…
Прошу, у меня задержись!

Ждала я тебя и искала,
И утром звала, и в ночи,
Чужое чуть-чуть не украла…
А хочешь, давай помолчим?

Каким я тебя представляла? 
Неважно, не в этом и суть,
Ни много тебя и ни мало…
Ты только ещё побудь!

Достойна тебя, заслужила?
По-разному я жила…
Но только, что было — то было!
И всё же тебя я нашла!

Ты, впрочем, само и нежданно
Пришло, когда я не ждала.
Что-что? Было рядом? Странно…
Где ж я-то тогда была?..

Коснувшись руками счастья,
Ему загляну в глаза.
— И что же тогда получается?
И нечего больше сказать…
   16 июля 2021 г.

Запомнить лето

Как скоротечно наше лето…
И не продлить тепло нам это.
Его мы ждём, считая дни…
Уйдёт — попробуй догони!

И как впитать все ароматы —
И негу роз, и пряность мяты?
И утра свежего букет,
И томной ночи лунный свет,

И шёлк ласкающего ветра,
И звон чарующего кедра,
И нежно-розовый закат,
В лесу листвы живой каскад,

И дождь грибной (в нём как слезинки
Блестят на солнышке дождинки),
И ариозо соловья… —
Хочу запомнить лето я!
            13 июля 2021 г.

О чём звонят колокола?

О чём звонят колокола?
О том, что нам пора на службу?
Что отложить пора дела?
Что это всем нам очень нужно?

О том, что помним Бога, ждём
И помощи и благодати?
Что не туда порой идём,
Не пообщаться с Богом в чате?
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А кто-то скажет, Бог в душе…
А если там иные силы?
Кого зовём на вираже?
О чём поем, что сердцу мило?

Что не святые, что грешны —
Порою вспомним на пороге
Лишь храма. Как же мы смешны,
Когда считаем, что мы боги.

Зачем звонят колокола?
Чтоб нам сказать, что есть спасенье!
Что слава Богу и хвала
И благодарность за терпенье!

Разносят звон колоколов
Ветра по городам, селеньям,
И места нет для громких слов,
Есть вера в Бога, нет сомнений!
    10 июня 2021 г.

Утро в сквере

Шаг за шагом, выдох — вдох —
Не спеша иду, гуляю.
Каждый лист и лепесток
Взгляд целует, обнимает.
Свежесть утра… Тонкий луч
Пробивается умело
Сквозь ковёр из серых туч.
Ветер знает своё дело:
То затихнет, то рванёт,
Убегая от погони,
То потреплет, то согнёт
Кроны кедров и уронит
Нежный аленький цветок
На дорожку из гранита.
А куда ведёт тропа,
Что протоптана извито?
Удалюсь от фонарей,
Арт-объектов, клумб чудесных.
Что журчит среди ветвей? 
Посмотрю, мне интересно!
Впереди крутой овраг,
Но тропа вперёд стремится,

Тень деревьев, полумрак…
А внизу река искрится.
Небольшая, как ручей,
Но поёт, шумит призывно!
Мне б спуститься половчей,
Но не буду я наивной —
Полюбуюсь с высоты,
Наслаждаясь звонкой песней.
Закружилась голова
(хоть стою уже на месте),
От улыбки утра-дня,
И от милости погоды,
Яркой осени огня
И величия природы.
  16 сентября 2021 г.

Уж выпал бы скорее снег

Уж выпал бы скорее снег,
Чтоб не изматывал дождь душу
И не вытягивал наружу
Забытой грусти серый след.

А монотонных капель стук
Не замедлял сердцебиенье,
За серым серое мгновенье
Сродни одной из страшных мук.

Бывает осень золотою,
В ней жизни чувствуется ток
И лета красного итог
Не отливает маятою.

Но эта осень вся в слезах —
Сама печаль, остыли чувства.
Без солнца в небе густо-пусто
И хмурый цвет в её глазах.

И уплывают краски лета
С теченьем низких серых туч.
Лишь редкий яркий солнца луч
Мелькнёт воспоминаньем где-то.

Уж выпал бы скорее снег…
   10 сентября 2021 г.



Тема номера

№ 5/2021         69 

Анюта Соколова
Санкт-Петербург

Дороги и сны

Я просыпаюсь с неясным чувством сча-
стья. Хороший сон? Возможно… Я не пом-
ню своих снов, но это не значит, что я их 
не вижу.

Настроение улетучивается вмиг, едва 
рядом начинает истошно вопить будиль-
ник. Ненавижу! Какую приятную мелодию 
не поставь, через день она вызывает раз-
дражение, затем — злость, через неделю — 
желание схватить чёртов телефон и запу-
стить его со всей силы в стенку. Пару раз 
я так и поступала. Как ни странно, хрупкая 
техника после моих сумасшедших выходок 
продолжает работать. У меня всё работа-
ет — «кривые» программы, полусдохшие 
принтеры, компьютеры такой давности, 
что молоденькие мальчики из техподдерж-
ки осторожно интересуются — не закралась 
ли ошибка в дату их выпуска?

Будильник продолжает надрываться. 
Жизнерадостная мелодия резко контра-
стирует с осознанием того прискорбно-
го факта, что мне пора вставать, ползти 
в ванную умываться и переться в офис. 
И в тысячный, а может, и в миллионный 
раз повторяю себе, что мне ещё повезло, я 
тружусь не на заводе и не вскакиваю в пять 
утра, чтобы успеть на первую электричку 
метро. Правда, личный лимузин с шофё-
ром у подъезда меня тоже не поджидает, 
однако, маршрутка в девять — совсем не то, 
что переполненный вагон в шесть.

Палец с остервенением скользит по 
стеклу экрана, отключая проклятое пили-
кание. Зачем я вообще ставлю себе время 
подъёма, если просыпаюсь именно тогда, 
когда мне нужно? Ничего для этого не де-
лая, просто говоря себе, ложась в кровать: 
«Встать в семь сорок». Или «Сплю до вось-
ми». И всё! В семь тридцать пять или без 
шести восемь неведомая сила заставляет 
меня открыть глаза. Одновременно закан-
чивается ощущение тепла и неги, сопрово-
ждающее меня во сне. День несёт с собой 
только проблемы и ожидание постоянного 
подвоха. Моя коллега по работе, Татьяна, 
называет меня пессимистом, скептиком, 
занудой и ещё множеством похожих слов. 
Я не обижаюсь. Если честно, она права.

Завтрак мне не нужен. Как и обед. Я во-
обще не понимаю, зачем надо есть три раза 
в день. «Положено». Кем положено, куда 
положено? Риторический вопрос. Своё 
мнение я никому не навязываю, на шуточ-
ки не отвечаю. Ем я тогда, когда чувствую 
голод, а аппетит у меня разыгрывается 
часам к шести вечера. Если не задержи-
ваться после работы, как раз успеваю вер-
нуться домой. В крохотную квартирку на 
седьмом этаже панельного дома, похожего 
на прямоугольную обшарпанную коробку. 
Опять-таки я ежедневно твержу себе, что 
это не так уж плохо, могла бы жить с со-
седями в коммуналке, или в одной комна-
те с родителями, или с постылым мужем 
без возможности разъехаться. Главное — 
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чтобы работал лифт, потому как подни-
маться на седьмой этаж тяжело не столь-
ко физически, сколько из-за тошноты от 
табачного дыма и застоявшихся запахов. 
Почему-то считается, что выставленный 
за дверь мусор благоухает исключительно 
для соседей.

Сегодня лифт работал. Это не обрадова-
ло, это не огорчило. Как и короткая пауза 
в зарядившем с вечера дожде. Не терплю 
зонты — какой от них прок, если при по-
рыве ветра всё равно нижняя половина 
туловища мокрая, а обувь моментально 
пропитывается влагой и промокает? Про-
бежка до остановки маршрутки, под так 
называемую крышу. Кто придумал, что для 
зашиты от дождя можно ограничиться ку-
сочком пластика сверху и полосками с пер-
форацией по бокам? Он явно не ездил на 
общественном транспорте. Или родился 
и жил не в этом городе, где из низких се-
рых туч, независимо от времени года, по-
стоянно что-то льётся, сыпется и моросит 
мне на голову.

По дороге на работу пытаюсь дремать. 
Не получается. То ли именно эта дорога — 
совокупность всех возможных ям, то ли ма-
шина старательно выбирает их между нор-
мальным асфальтом. Я вообще не люблю 
дороги. Есть в них нечто неправильное, 
не могу объяснить что. В глубине души я 
убеждена, что их просто не должно быть. 
Тупо пялюсь в окно. Дождь опять начинает 
накрапывать. Пролетающие мимо автомо-
били соревнуются, кто кого сильнее обдаст 
грязью. Глаза закрываются…

Небо. Бесконечное, ясное! Простор, све-
жий воздух! Ветер, ласковый и тёплый, 
обнимает меня и нежит в потоках. Где-то 
далеко внизу — земля, пленительное со-
четание яркой зелени лесов и голубизны 
озёр, над белоснежными вершинами парят 
крылатые силуэты…

— Остановка — «Бизнес-центр»! Побы-
стрее на входе и выходе!

Ожесточённо проталкиваюсь, едва успе-
вая выпрыгнуть из закрывающихся дверей. 

Конечно же, в лужу. Подъехать к тротуару 
водитель не удосужился. Светло-коричне-
вые туфли жалобно хлюпают, мокрые но-
ски с ними полностью солидарны. Здрав-
ствуй, начало нового трудового дня!

В офисе шумно: у кого-то из сотрудни-
ков свадьба. Все поздравляют, желают сча-
стья и любви, не вдумываясь в смысл этих 
слов. Становится тоскливо. У меня нет ни 
того, ни другого. Не потому, что не хочет-
ся, просто… не сложилось. Ни разу не дрог-
нуло сердце. Всё, что у меня есть, — работа 
и дом. И тысячу раз проклятая дорога меж-
ду ними.

Татьяна встречает меня мрачнее тучи. 
Странно, обычно она с утра излучает 
бодрость духа и оптимизм. Вежливо здоро-
ваюсь — надо же поддерживать отношения 
с единственным человеком, с которым я 
сблизилась за годы работы.

— Инга, ты не поможешь? Комп не 
включается! Всё перепробовала, в техпод-
держку звонила, а там, уроды, ответили, 
что «приняли заявку и в течение дня раз-
берутся»! В течение дня! Меня шеф через 
час со сводной ждёт, представляешь, что 
он мне выскажет, услышав жалкий лепет 
о «технических проблемах»?!

Сочувственно вздыхаю. Шеф у нас стро-
гий, властный и требовательный. Татьяна 
неделю готовила ему запрошенный отчёт, 
буквально вырывая данные из других от-
делов. Подхожу, дотрагиваюсь. Экран от-
вечает свечением, на заставке — картинка, 
заставляющая криво усмехнуться. Сказоч-
ный замок на фоне гор в окружении фан-
тастических созданий. Мило…

— Вот, всё в порядке.
Сдавленный вздох. Оборачиваюсь. Кол-

лега смотрит на меня выпучив глаза и от-
крыв рот. А в руке — вилка от компьютера…

— Эт-то к-как?! Я же воткнуть не успела, 
а он работает! И обои — не мои!

Перевожу взгляд. Работает. Над за́мком 
по ветру развеваются флаги, одно из су-
ществ грациозно потягивается, разминая 
крылья… Забираю из обмякших пальцев 
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вилку, втыкаю в розетку. Заставка исчезает, 
зато появляется окно с требованием пароля.

— Главное — ты со сводной успеваешь.
Одно слово «сводная» приводит Татьяну 

в себя. Чудеса — это маловероятно, а суро-
вый шеф — это реальность. Оставив колле-
гу наедине с покорённой техникой, сажусь 
на своё место. Прохладный пластик мыши, 
лёгкое нажатие пальца — и на мониторе… 
всё тот же замок. Крылатые как по команде 
взмывают в воздух, превращаются в тени 
и уносятся к вершинам. 

Крепко зажмуриваюсь, трясу головой 
и открываю глаза. Стандартная картинка 
с абстрактным рисунком. Шутки техпод-
держки? Выверты сознания? Списываю 
в ту же область, куда я привыкла отправ-
лять всё странное и нелепое, происходя-
щее со мной.

Ворох неразобранной электронной по-
чты заставляет на время забыть обо всём. 
Письма, договора, приложения…

— Инга Сергеевна!
Шеф собственной персоной. За годы 

совместной работы на моих глазах он со-
здал из мелкой фирмочки вполне пре-
успевающую компанию. Он предан своему 
делу настолько, что вместо юной груда-
стой и длинноногой красотки по-преж-
нему предпочитает держать помощницей 
меня — полную и невысокую даму под 
пятьдесят. Считающую ниже своего досто-
инства молодиться и тратить сбережения 
на пластику лица, зато знающую своё дело, 
не капризничающую, не сплетничающую, 
не выклянчивающую премии и готовую 
трудиться сверхурочно. Шеф одинок, зам-
кнут и нелюдим, фирма — смысл его жиз-
ни. В остальном он самый обычный муж-
чина примерно моих лет (точно не скажу, 
никогда не интересовалась).

— Да, Владимир Петрович?
— Договор с «Арт-плюсом» подписан? 

Через десять минут жду вас с ним в пере-
говорной!

На месте я минута в минуту. Чувство 
времени меня никогда не подводит. С тре-

мя экземплярами договора, необходимы-
ми приложениями и календарными пла-
нами в папке с фирменным логотипом. 
Терпеть старую грымзу там, где по умолча-
нию предполагается прелестная ассистент-
ка, допустимо лишь когда она превосходно 
исполняет свои обязанности. Стучу, откры-
ваю дверь, делаю шаг…

Океан света. Солнечные лучи касают-
ся меня, щекочут шею. Ветер лижет лицо 
и плечи, внизу проплывают башни. Флаг 
над главной из них — герб нашего рода…

— Инга Сергеевна, проходите, не стойте.
Глаза у шефа цвета неба над за́мком, го-

лубые и бездонные. Поэтому я всегда избе-
гала встречаться с ним взглядом. 

— Присаживайтесь. Вы…
Серый безликий ковролин под ногами 

вдруг разбегается мозаикой из разноцвет-
ных каменных плит, в отполированных до 
зеркального блеска стенах отражаются ко-
лонны. Натяжной потолок с галогеновыми 
лампочками исчезает, и вверх взлетают 
своды…

— Инга! Тебе плохо?!
Хорошему сотруднику не может быть 

плохо на работе, это всем известно. Я долж-
на поскорее взять себя в руки и извиниться. 
Вместо этого я всматриваюсь в постепенно 
меняющиеся черты лица склонившегося 
надо мной человека.

Тонкий нос, высокие скулы, жёсткие 
губы. Волны светлых волос. И лишь глаза 
остаются по-прежнему цвета неба.

— Инга! Ингер! Ты слышишь меня?!
О, ещё как! И впервые за эти годы я по-

нимаю, что происходит! Почему я не пом-
ню родителей и самого своего детства, 
оставшегося смазанным пятном, отчего я 
на встрече выпускников своего универси-
тета не узнала ни одного из сокурсников, 
откуда у меня способность чувствовать 
время и влиять на технику…

И почему за всё это время я не увидела 
ни одного сна.

Пощёчина вышла хлёсткая — за выне-
сенные мной издевательства! Сломанные 
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лифты и дороги в ямах, мою уродливую 
внешность и уверенность в том, что я ста-
руха!

— Значит, «посмотрим, как ты обой-
дёшься», да?! Ты позволил отправить меня 
в мир, полностью утративший магию! Где 
мне стёрли память, заставили думать, что 
я человек! Отняли крылья, лишили снов! 
Я жила в этом кошмаре столько лет! Ходи-
ла ногами, мокла под дождём, ездила на 
эту чёртову работу — а ты каждый день был 
рядом?!

— Вот именно.
Его голос тоже стал звучать иначе — глу-

боко и проникновенно:
— Я бросился вслед за тобой, чтобы быть 

вместе! Оберегал и защищал. И, в отличие 
от тебя, Ингер, я помнил, чего лишился! Ка-
ждую минуту я сравнивал наш мир и этот, 
мучился без магии, страдал от невозмож-
ности подняться в воздух, терпел непого-
ду, иногда неделями не видел солнца! И всё 
потому, что ты своими неосторожными 
словами разозлила совет Старейших и они 
решили проучить тебя подобным образом! 
А я вымолил у них разрешение сопрово-
ждать тебя — при условии, что ничем себя 
не выдам…

Голубые глаза глядят мне в душу:
— Кто из нас был наказан больше? От-

веть! Ты, что считала себя человеком, или 
я, оставшись аэргом в человеческой обо-
лочке? За эти годы я ни разу не обернулся, 
хотя каждую ночь во сне взмывал в небо!

Я всхлипываю и утыкаюсь ему в грудь.
— Наказание отбыто, Ингер. Нам дозво-

лено вернуться. Старейшие сочли, что пре-
подали достаточный урок девочке, заявив-
шей, что прекрасно обойдётся без магии, 
оборота и крыльев. 

Плачу от счастья. Больше мне не придёт-
ся сражаться с этим миром. Лифты и доро-
ги останутся в прошлом. В Аэрре нет до-
рог, они не нужны, крылья несут нас вдаль 
и поднимают ввысь. Но вопросы, мучащие 
меня, принадлежат Земле:

— Как же мы уйдём? Ты бросишь фирму?..
Тот, кого я считала своим шефом, заби-

рает из моих рук папку и вкладывает в неё 
ещё один лист:

— Я добавляю к договору с «Арт-плю-
сом» бессрочную генеральную доверен-
ность на ведение дел. Твоё заявление об 
уходе по собственному желанию уже зави-
зировано и передано в бухгалтерию. Я же 
почувствовал, что блокировка слетает. Ин-
гер… Ты ничего не хочешь мне сказать?

Мы стоим на границе миров. Поло-
вина за моей спиной принадлежит Зем-
ле — скучное офисное помещение с дело-
вой мебелью и вечно моросящим дождём 
за окнами. Вторая половина — Аэрр, ко-
лонный зал нашего за́мка, струящийся че-
рез витражи свет и зеркала́, отражающие 
истинную меня — поджарого крылатого 
аэрга. Глупую пятидесятилетнюю девчон-
ку, обрёкшую на страдание самого дорого-
го ей человека.

— Прости меня, Влайд. Пожалуйста, 
прости!

Он обнимает меня обеими руками, слов-
но крыльями:

— Теперь ты начнёшь ценить то, чем об-
ладаешь?

— Если ты имеешь в виду моего мужа, 
перенёсшего ради меня такие испыта-
ния — я нежно целую его в губы, — то им 
я восхищалась и дорожила всегда. И стану 
любить ещё сильнее — все сотни наших бу-
дущих лет. Идём домой, Влайд.

Август 2021 г.
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Зеленоград, Москва

НИОКР1

До праздников оставалось ещё две не-
дели, а предновогоднее настроение уже 
окончательно вытеснило желание рабо-
тать. К сожалению, именно последний ме-
сяц года каждый раз оказывался наиболее 
напряжённым для финансового департа-
мента, которым Роман Петрович по долгу 
службы руководил. Именно перед Новым 
годом закрываются контракты уходящего 
года, заключаются новые на следующий 
год, и всё должно сойтись с утверждён-
ными планами с точностью до копейки. 
На памяти Романа Петровича не сходилось 
ни разу, поэтому он нисколько не удивил-
ся, когда в его кабинет ворвался Фёдор Ми-
хайлович. Его галстук торчал из кармана 
брюк, на лице рдел нездоровый румянец, 
необычно сильно распахнутые глаза мор-
гали как-то несинхронно, а в растрёпанной 
причёске недоставало добротного клока 
волос. В общем, было ясно, что копейки 
снова не сошлись. Роман Петрович закрыл 
глаза и, массируя виски, тихо спросил сво-
его заместителя:

— Что в этот раз?

— В плановом отделе что-то упустили, 
расходы за прошедший год не бьют на пол-
тора миллиарда.

— Мы кому-то должны полтора милли-
арда?

— Хуже! У нас излишек!
Роман Петрович открыл глаза. Долг — 

это не страшно. Строго говоря, долг — это 
даже хорошо. Достаточно убедительно обо-
сновать закономерность появления долга, 
и можно запрашивать увеличение финан-
сирования. А вот излишек — это действи-
тельно проблема. Это гарантия того, что на 
следующий год финансирование урежут. 
Роман Петрович начал рассуждать вслух:

— Через две недели на счету этих денег 
быть не должно. Оплатить что-нибудь на 
следующий год?.. Нет, на это средства уже 
зарезервированы. Значит, надо потратить 
в этом году... Новый контракт?.. Нельзя, 
всё, что можно, мы уже закупили... Какие 
контракты у нас ещё не закрыты? Добавь 
в них непредвиденные расходы!

Фёдор Михайлович укоризненно накло-
нил голову:

— За дурака держишь? Я уже распихал 
по ним почти четыреста миллионов, но 
оставшиеся полтора ярда тратить не на что.

Роман Петрович нервно застучал паль-
цами по столу:

— Нельзя оставить, нельзя потратить. 
Что остаётся?

Он жалобно посмотрел на заместителя, 
тот только пожал плечами. Внезапно лицо 
Романа Петровича озарилось:

— Остаётся заморозить! — увидев не-
понимание на лице заместителя, он пояс-
нил: — Проведём конкурс на заключение 
контракта с авансированием в этом году. 
Аванс будет размером с излишек. Как толь-
ко объявим конкурс, излишек заморозим 
для оплаты аванса на специальном счё-
те. Поскольку новый контракт заключать 
нельзя, конкурс сделаем невыполнимым. 
Числа двадцать девятого запротоколируем, 
что никто не принял участие в конкурсе, 
и начнём процедуру его отмены, которую 
закончим уже в январе. Тогда и излишек 
вернётся со спецсчёта в следующем году, 

1 Научно-исследовательские и опытно-конструкторские 
работы.
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а в следующем году у нас будет целый год, 
чтобы излишек… освоить.

Фёдор Михайлович уважительно кив-
нул:

— Звучит как план. А потенциальные 
поставщики не подадут жалобу, что мы за-
прашиваем невыполнимое?

— Как пить дать подадут… Придётся 
запросить что-то такое, чего вообще не 
существует и существовать не может! Раз 
этого нет, значит, нет и поставщиков этого 
и подавать жалобы некому.

Фёдор Михайлович почесал затылок 
и спросил:

— Раз это не существует, то мы говорим 
про НИОКР. А если существовать не может, 
то НИОКР типа «создание волшебной па-
лочки»?

— Ну… — замялся Роман Петро-
вич, — именно палочка, наверное, перебор, 
но в целом...

— Телепорт? Плащ-невидимка? Маши-
на времени? Кольцо всевластия? Эликсир 
жизни?..

— О! — остановил своего заместителя Ро-
ман Петрович. — А с этим можно работать.

Обоснование проведения конкурса — 
единственное, что могут проверить навер-
ху, — сформулировали как безобидное «со-
кращение расходов на поиск и подготовку 
квалифицированных кадров». Под это 
обоснование сочинили цель технического 
задания — «создание технологии увеличе-
ния периода работоспособности человека 
до возраста, превышающего среднюю про-
должительность жизни на нелимитиро-
ванный срок». Само техзадание собрали из 
околонаучных пространных формулиро-
вок, запутанных предложений, состоящих 
в основном из воды и откровенной ахинеи, 
умело размазанной между строк. Чтобы 
по глупости кто-нибудь не принял участие 
в конкурсе, подавать заявки разрешили ис-
ключительно в бумажном виде по адресу 
финансового департамента.

Двадцать восьмое декабря обещало 
быть безмятежным началом не менее без-

мятежной недели. Самые упрямые копей-
ки окончательно сошлись ещё в прошлый 
рабочий день, и всё, чем собирался зани-
маться Роман Петрович этим днём, так 
это — любоваться на танцы кружащихся за 
окном снежинок.

Фёдор Михайлович плавно возник 
в дверном проёме. Его лицо не выражало 
никаких эмоций, а голос был лишён инто-
наций:

— Роман Петрович, нам принесли заяв-
ку на НИОКР.

Роман Петрович икнул и, часто замор-
гав, севшим голосом спросил:

— Кто принёс?
Фёдор Михайлович, вздохнув, ответил:
— Славик.
— Славик?
— Славик, — пожал плечами заместитель.
В кабинете воцарилось напряжённое 

молчание, которое нарушил посетитель. 
Он, ловко просочившись между Фёдором 
Михайловичем и дверным косяком, ока-
зался перед Романом Петровичем. Это был 
живенький субтильный мужичок лет ше-
стидесяти, непритязательно одетый в за-
платанную клетчатую рубашку, видавшие 
виды джинсы и потёртые кеды. В руках он 
держал портфель, судя по всему, одного 
с ним возраста.

— Славик, — представился он. — Добрый 
день, Роман Петрович, а я вот документики 
принёс на конкурс.

Он выложил на стол документы и сел 
в кресло для посетителей. Роман Петро-
вич, подозрительно покосившись на него, 
принялся изучать заявку. Чем дольше он 
читал, тем выше поднимались его брови. 
В его голове не укладывалось, как человек, 
составивший заявку настолько грамотно, 
что даже опытному глазу Романа Петро-
вича не за что было зацепиться, мог в этой 
самой заявке нести такую чушь. Закончив 
изучать бумаги, Роман Петрович, уточнил:

— Алфёров Вячеслав Егорович?
— Славик, — подтвердил посетитель.
— Значит, вы, являясь единоличным ис-

полнительным органом ООО «Вечная мо-
лодость», подаёте заявку на выполнение 
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научно-исследовательских и опытно-кон-
структорских работ, в результате которых 
планируете получить опытный образец… 
как это у вас… — Роман Петрович начал 
рыться в бумагах, решив ещё раз убедить-
ся, что написано в заявке именно то, что он 
собирался сказать, — молодильного…

Роман Петрович неуверенно посмотрел 
на Славика, тот кивнул:

— Молодильного яблока.
— Ну да, ну да… простите, из заявки не 

совсем ясно, какие-то практические нара-
ботки по данному направлению ваша орга-
низация уже имеет или пока только теоре-
тические?

— Дык у меня цельный яблоневый сад 
этих наработок.

— А эффективность?..
— Один укус — и вот мои семнадцать 

лет!
Роман Петрович решил пойти напрямик:
— Славик, а что же вы, имея такие ябло-

ки, ими не пользуетесь? Ведь вам явно не 
семнадцать.

— Как же не пользуюсь? Ещё как поль-
зуюсь! Просто не часто. Енто как с баней — 
самое приятное напариться как следует — 
и на воздух. Вот я ещё пару лет попарюсь, 
а уж потом как...

Парировать было нечем. Роман Петро-
вич попробовал зайти с другой стороны:

— А почему мы до сих пор ничего не 
слышали про ООО «Вечная молодость»? 
Такие яблоки были бы на вес золота.

Славик хихикнул:
— Я тоже так думал. А вот яблочки созре-

ют, попробуйте продать кому-нибудь хоть 
одно. Уже скоро будет сто лет, как я пыта-
юсь — никто не берёт, даже по цене про-
стых.

— Ну это просто смешно! Если бы вы 
мне предложили…

— Держите, — Славик достал из порт-
феля немного сморщенное, но на вид ещё 
съедобное яблоко.

Роман Петрович понял, что боится даже 
прикоснуться к яблоку.

— То-то и оно… — вздохнул Славик, — 
все так рассуждают. Если я — сумасшед-
ший, то яблоко может быть отравой. Если 
нормальный, то вы сейчас помолодеете 
до неузнаваемости. И как тогда всем дока-
зать, что вы — это вы? Никто же не пове-
рит, а терять свою устаканившуюся жизнь 
не хочется.

Роман Петрович взглядом указал заме-
стителю на яблоко. Тот только отрицатель-
но замотал головой. Славик вздохнул:

— Ладно уж, не хотел, но, видно, придётся.
С этими словами он укусил яблоко. 

За несколько секунд морщины на его лице 
разгладились, совершенно белые волосы 
почернели, сутулая спина распрямилась, 
и вот уже Славику нельзя было дать больше 
двадцати лет.

Протокол подведения итогов конкурса 
и контракт на НИОКР подписали в тот же 
день. Только после ухода Славика Фёдор 
Михайлович начал приходить в себя:

— Так он нам теперь обязан…
— Ага! — весело подтвердил Роман Пе-

трович. — Не позднее конца следующего 
года он обязан расписать нам весь техпро-
цесс получения молодильных яблок, мы 
поставим их на поток, вложимся в рекла-
му и озолотимся. Мы за копейки выкупили 
у него технологию! После закрытия кон-
тракта сможем вообще забыть о его суще-
ствовании и оформить патент на себя.

— Нам чертовски повезло, что Славик не 
умеет продавать.

Конца года ждать не пришлось. Славик 
уже через неделю принёс необходимую 
кипу бумаг и огрызок яблока в качестве 
прототипа. Придраться было не к чему, 
и Роман Петрович был вынужден, черты-
хаясь, закрыть контракт. Настроение ему 
испортила одна-единственная строка во 
всей отчётной документации: «Полив осу-
ществлялся два раза в день Живой водой 
(зарегистрированный знак) производства 
ИП Алфёров Вячеслав Егорович».

Поэзия
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Мария Мартынова
Ковров, Владимирская обл.

Волга

Могуча величавая
Краса земная — Волга,
Бываешь ты спокойная,
Но только ненадолго.

Великая царица,
Глубокая река,
Меняешь направление,
Течёшь издалека.

Заводишь с ветром, с солнцем
Гармонию игры.
Бессчётна в дельте островков
С неведомой поры.

А ночью ты играешься
С огнями городов
И в даль, прощаясь, медленно
Течёшь вдоль берегов.

И светлой ты зовёшься,
И полноводна ты,
Эх, Волга, Волга, Волга, —
С тобой живут мечты!

А летом, на раскатах,
Всё в розовом ковре,
Где сладковато пахнут
Все лотосы в реке.

Они цветут и манят,
А яркий аромат —
Как символ их богини,
Как драгоценный клад.

Есть сказочное место —
Путь в заповедный край,
Там фауна прелестна
И много птичьих стай.

Они редки, чудесны,
Открыты взору глаз,
Чтоб дивный рай природы
Познали мы не раз.

Плыву я тихо в лодке
Средь леса камышей,
Средь островков зелёных.
Дорога всё длинней.

И вижу я: чуть справа —
Кудрявый пеликан,
Успешно ловит рыбу
И всю съедает сам.

А чуть поодаль цапля
Шагает грациозно
И смотрит, как фазаны
Взлетают виртуозно.

Пущу я тут кораблик
«Желания» (бумажный),
И пусть плывёт по речке
Он к цели долгожданной.

Вернётся мой кораблик
С исполненной мечтой,
И счастье здесь польётся
Чистейшею рекой!

Последний танец

Собираясь на сказочный юг, 
Кружат птицы все в танце последнем,
Словно чертят по воздуху круг
На закате осеннем и бледном.

И спиралью выводят они 
Геометрию форм. Это тени,
Ускользающий свет заслонив,
Взмахом крыльев рисуют виденье…

…Взмахов вальса стремительный строй
Вмиг сменяется темпом потише,
И шикарной манящей змеёй 
Превращается действие выше —
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Выше зрелища! — в магию чувств.
Путь проложен в небесном чертоге — 
Будь тоска это, счастье иль грусть, 
Будь то радость, надежда, тревога…

Вихри крыльев — по лугу небес. 
Как их танец в полёте чарует!
Застываешь от вида чудес, 
Так сражают они и волнуют.

Вот рисуют узор в вышине,
Строясь в ряд, а потом — на линейки.
Вижу образы, сетку, туннель…
Птицы парами ищут лазейки…

И опять все выходят на круг, 
Разделяясь попарно, на стаи,
И горит перелётный этюд 
На холсте у закатного края.

Улетайте же, птицы, на юг, 
Курс в сердцах уже ваших намечен.
Пируэтов порхающий круг 
Оставляю в душе я навечно.

Краски заката

С замираньем смотрю в высоту,
Удивляюсь плывущим в закате
Облакам, что несут красоту,
Чудесам в непривычном формате!

Очаруют они, одурманят
Пестротою неистовых красок
И покажут таинственный танец,
Словно в мире загадочных масок.

Приоткрывши завесу тихонько,
Восхищусь я прекрасной палитрой:
Путь багряно-лиловый легонько
Озарится златым колоритом.

Станет огненным, жгучим и страстным,
Уводя в мир иллюзий, магнитом.
И доверюсь я чувствам подвластным — 
Тем, что манят небесным флюидом.

Свой фламенко изящно танцую
В юбке огненной цвета заката,
Под гитарные струны рисую
Я движенья штрихом стаккато.

Словно сон с райской птицей, парящей,
Уносящей в бескрайние дали,
Я смотрю на закат уходящий,
Отпуская в полёт все печали!

* * *
Губы трону лиловой помадой
И пойду по аллее туда,
Где таинственно веет прохладой
И где путь освещает звезда.

Там, где радость и вольные степи,
Полевой где стоит аромат
Иль бурлящие горные реки
Красотой поражают мой взгляд.

Позолотой украшено поле,
Словно звёзды создали узор,
Чистота и блаженство, раздолье.
Вот и рожью покрытый ковёр.

И вдохну аромат, здесь присяду,
Окунусь я в забвенье мечты,
Пусть она утолит прохладу,
Пусть в душе зацветут цветы.

А быть может, пойду я по тропке
К ярким звёздам, что в небе сияют,
И увижу там дивное поле,
Где торжественно церкви блистают.

Всё забыв, побегу я к церкви,
Богу тихо свечу поставлю:
«Благослови навеки!»
И Его я в душе прославлю…
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Первый класс

Сентябрь-чудесник наступил. Вот — первое число.
Смотрю чуть-чуть с волнением в осеннее окно.
Я жду ребят. Тепло в душе. Украшен мило класс.
Ведь первоклашки у меня сегодня в первый раз.

И кто идёт, и кто бежит. Эх, школьная пора!
Они войдут несмело в класс, где буду ждать их я.
«Знакомству рада я, друзья! — произнесу я вслух. —
Теперь мы — дружная семья, сплочённым будет дух!»

Благоухает класс в цветах. Ученики сидят.
Путь доброты в моих глазах, а звёзды — в их горят.
Улыбок мне — не перечесть. И тяга к знаньям есть,
Мы будем вместе к ним идти, ведь знанья — это честь!

Я познакомлю с букварём, где буквы в ряд стоят
Иль притаились от ребят, или в словах шипят.
А вот — письмо, родной язык. Мы ручки все возьмём,
Чернилом тонким по строке мы ровно проведём.

А математику всем вам дотошно нужно знать,
Чтобы примеры и задачи с лёгкостью решать.
А также песни будем петь и ноты изучать,
И про физкультразминку мы не будем забывать.

В библиотеку мы пойдём, где книг — на разный вкус!
В музеи с вами попадём, что тоже будет плюс.
Мы будем с вами рисовать, лепить и строить, шить,
И будем мир мы изучать, где все продолжим жить!

Научимся командой быть, друг другу помогать,
Любить, хранить, добрее быть, ошибки признавать.
Вы в школе лучше и умнее станете, учась,
Ребята, милые мои, мой самый первый класс!
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Елена Никулина
Змиёвка, Орловская обл.

* * *
Я помню этот сон,
Он вряд ли станет явью.
Когда моё лицо
С его наедине.
И грянет где-то гром,
Обрушилось сознанье.
И мы заговорим
Друг с другом наконец.

Но я не расскажу,
Что было и что будет,
Как плакала в ночи
И как терпела боль.

Ему не расскажу,
Пожму украдкой руку.
Скажу, что не смогу…
Скажу, чтоб отпустил…

* * *
Я хочу пройтись с тобой по улицам города,
По твоим заповедным местам.
В переулках, где был ты молод,
Когда я чертовски была молода.

Я хочу пройтись вновь по парку,
Где играл для нас музыкант.
Получить от тебя контрамарку
На спектакль, где кто-то из нас — дебютант.

Я хочу пройтись с тобой, взявшись за руки,
По твоей городской мостовой.
Наблюдая за птицами, летящими парами,
Это было тогда… в наш полуденный зной…

Смотрись в стихи как 
в зеркало…

Смотрись как в зеркало
И узнавай себя. 
В тех строках,
Что сейчас читаешь.
Писала я
И прятала тебя в словах,
Поверя в то,
Что ты себя в них не узнаешь.

Давай попробуем загадку разгадать.
Где правда здесь,
А где весь вымысел кромешный.
Читаю медленно, местами по слогам,
И с выражением, неспешно.

Ты много книг перечитал,
Ты гений мысли, ты — философ.
Но не придал значения стихам
Не ставил никаких вопросов.

Как в зеркало в стихи всмотрись
И вспомни то, что так давно забыли.
Прошу тебя,
Ты с высоты своей спустись.
Чтоб, как тогда,
Мы наравне с тобою были.

Страница автора: vk.com/id110852707
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Станислав Петросян
Ростов-на-Дону

Мумбаи

Стрельба в кафе и на вокзале.
Все в страшной панике бегут. 
Какие времена настали — 
Отели террористы жгут!

От взрыва ярко. Люди гибнут.
Осколки режут не щадя!
Бегущих пули всех настигнут, 
Ты — взрослый иль ещё дитя!

Погибли дочь, жена и мама,
Погиб богач, погиб бедняк.
Граница в обществе пропала,
И жизнь — как будто бы пустяк.
 
Вдруг крик «Аллах велик!» разнёсся
По улицам, и слышен взрыв!
Горит отель. В небо вознёсся
Дым. Темнота и — нервный срыв.

Вторые сутки «Тадж» захвачен,
Кто выжил — прячется в тени.
Снаружи пламенем охвачен…
Молитва: «Боже, помоги!»...

Отеля персонал отважен:
Рискуя жизнью, проводя
Гостей туда, где безопасен
Покой. Тот шанс — как никогда!

И постояльцев плач — повсюду.
Из окон видно боль в глазах.
Нет, очевидцы не забудут
Те дни, смотря на всё в слезах.

Пока весь город ожидает
Конца непостижимых мук.
Абу Али с АКа1 шагает
По коридорам «Таджа»… 
      Стук…

Стук в дверь и — выстрел! Кто-то умер,
Упал на пол и впредь не встал. 
В углу от шума кто-то замер,
Заплакал тихо и упал.

«Спецназ прибудет очень скоро», — 
Сказали в сводках новостей.
Их ждал отель, неспящий город —
Увы! Победных нет вестей…

Вторые сутки «Тадж» захвачен,
Кто выжил — прячется в тени.
Снаружи пламенем охвачен…
Молитва: «Боже, помоги…»

Отряд пожарных тушит пламя,
Не каждый выдержал обстрел…
Взрыв террористы, волчья стая,
Готовят — всяк сегодня смел!

Из Пакистана ведь напали,
Костёр тот огненный зажгли.
А люди жили — и не ждали,
Отбить атаку не смогли.

Отель штурмуют, в двери входят — 
Спасать. Стрельба и бой. Спецназ
Бежать не дали — всех находят,
Не дав им совершить намаз.

Упали замертво в отеле
Те, кто страданья причинял.
Вы кровь и смерть другим хотели?
Самих вас ждал такой финал!

…О той трагедии скорбим мы
И помним, что произошло.
Остались в памяти любимы — 
Погибли страшно. Тяжело…

1 АКа — автомат Калашникова.

Проза и публицистика
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Лариса Агафонова
Москва

Лидочка

(Окончание. Начало в №№ 2–4/2021)

Сдав смену, Лидочка забрала сына из 
детского сада, поиграла с ним в любимую 
железную дорогу, накормила ужином и уло-
жила спать.

«Завтра его перевозят в другую больни-
цу, — Лидочка то и дело натыкалась на слова 
Инны. — И я снова его не увижу. Возможно, 
больше никогда. — Ну и пусть. Жила столь-
ко лет без него. — Он был далеко. А сейчас 
он рядом. И ему плохо. — А тебе было хоро-
шо? — Эгоистка, он потерял смысл жизни, 
а ты, наоборот, приобрела, родив Ванеч-
ку», — этот ожесточённый молчаливый спор 
с самой собой мешал Лидочке выполнять 
простые домашние действия, не давал по-
коя, подтачивал возведённую защитную 
изгородь.

— Лидочка, ты что так поздно? Да и сме-
на вроде не твоя? — охранник удивлённо 
открыл входную дверь. 

— Я на минутку, забыла кое-что забрать. 
До завтра не терпит.

— Ну беги, Маша-растеряша! А хвостик 
твой где?

— Соседку попросила присмотреть. Я же 
ненадолго.

В восьмой палате второй травматоло-
гии горел ночник возле одной из кроватей. 
Пациент с гипсом на левой руке и пере-
бинтованной кистью правой лежал, уста-
вившись в потолок, в сотый раз пересчи-
тывая уже ставшие знакомыми трещины. 
Остальные пациенты выползли в коридор 
к телевизору. А что ещё делать после ужи-
на? Это вам не горнолыжный курорт.

— Здравствуй, Егор, — негромко сказала 
Лидочка.

— Лидочка?! — мужчина удивлённо при-
поднялся на локтях и сморщился от боли. — 
Ты откуда здесь?

— Это, скорее, вопрос к тебе? — уголками 
губ улыбнулась девушка. — А я здесь рабо-
таю. Медсестрой в первой травматологии.

— Ты же учиться дальше собиралась. Не 
поступила?

— Не поступала. Как ты себя чувству-
ешь? — Лидочка перевела тему.

— Я себя не чувствую, — Егор прикусил 
губу. — Видишь, как вышло. Одно мгнове-
ние, и все мои планы полетели к чертям со-
бачьим вместе с этой проклятой лавиной. 

— Егор, я всё понимаю, но жизнь на этом 
не заканчивается. 

— Не заканчивается, ты права, — горько 
усмехнулся Егор. — Она закончилась. Для 
меня хирургия — это всё. А теперь это всё 
для меня недоступно. 

— Знаешь, — Лидочка помолчала. — 
Шесть лет назад, когда ты уехал, не оставив 
мне ни единого шанса, я тоже думала, что 
моя жизнь спела мне прощальную песенку. 
Мечты рухнули, надежды с грохотом рас-
кололись на мелкие кусочки. 

— Но ты же сама уехала с этим красав-
чиком, как его, забыл имя, с медбратом. 
Я рвал и метал, а потом подвернулась но-
вая должность, я и решился: раз тебе не ну-
жен, у тебя другой, не буду мешать.

— Что за бред? Не было никакого друго-
го. Я уехала на каникулы, домой, одна.

— А мне сказали… — Егор замолчал.



Проза и публицистика Лариса Агафонова

82         № 5/2021

— Вот и мне сказали, что у тебя роман 
с докторшей.

— Да не было никакого романа! — Егор 
в сердцах стукнул правой рукой по кровати 
и охнул.

Лидочка покачала головой. 
— Мы что-то узнали, кому-то повери-

ли. И начали новую жизнь. Строили новые 
планы, как-то справлялись. Искали новый 
смысл этой самой жизни.

— Да где он, этот смысл? В чём? — Егор 
отвернулся к стене. — Я теперь, даже зная, 
что произошло на самом деле, не могу 
тебе сказать «А давай заново начнём?» 
Это тогда я был перспективным хирургом, 
а теперь кто? Буду сидеть где-нибудь на 
приёме страждущих бабушек, прострелы 
лечить и ушибы йодом обрабатывать.

— Тебе не идёт быть слабым, Егор, — 
Лидочка помолчала. — Я пойду, пожалуй. 
Я оставлю тебе кое-что, на досуге посмо-
тришь. — Девушка положила на кровать 
белый конверт с фотографиями.

— Что это? На передачку больному не 
похоже, — съехидничал Егор.

— Это новый смысл моей жизни…

— …Пап, а мы на лыжах кататься пой-
дём? Пап, а когда мама вернётся? Пап, 
а ты мороженое нам купишь? А куда Ваня 
ушёл?

— Анютка, тарахтелка моя любимая, 
сделай перерыв в своих вопросах, я не 
успеваю отвечать. — Мужчина подхватил 
маленькую курносую девчонку на руки 
и закружил.

— Папка, у меня ёлки в голове кружат-
ся! — завопила девочка.

— Ёлки — это серьёзно, — Егор поставил 
дочку на пушистый снег, выпавший за ночь 
и укутавший город белым покрывалом.

— Отвечай на вопросы, — потребовала 
Анютка, сморщив курносый носик. — Мама 

говорит, что нельзя увиливать даже от са-
мых неприятных вопросов. 

— Ну раз мама говорит, — улыбнулся 
Егор. — Отвечаю по порядку. Мама сегодня 
учится. Ты же знаешь, она совсем скоро ста-
нет настоящим врачом. Будет людям глазки 
лечить. У неё сейчас сессия, а потом у нас 
у всех будут каникулы. Вот на каникулах 
мы и поедем на лыжах кататься. Ваня ушёл 
в школу ёлку наряжать. А мороженое, — муж-
чина сделал страшные глаза и снова подхва-
тил дочку на руки, — девочкам, у которых 
недавно болело горло, нельзя кушать.

— Ну, пап, — захныкала Анютка. — Ну ты 
же врач, ты меня вылечишь, если я заболею.

— Я же не лор, я хирург. А хирурги они 
такие — чуть что не так, сразу за скальпель 
хватаются, — Егор сделал страшные глаза.

— А я и не боюсь ни капельки. Мама го-
ворит, что ты добрый доктор. И стараешься 
лечить без операции.

— Стараюсь, — по лицу отца мелькнула 
тень. — Потому что операции я разучился 
делать.

— Разучился?
— Видишь ли, дочка, есть такое пра-

вило: надо всё делать хорошо или не де-
лать вовсе. А я с моими тремя пальцами 
на правой руке не могу держать скальпель 
так, как раньше. Так что теперь лечу без 
операций.

— Ты грустишь, потому что не мо-
жешь? — Анютка повернула к себе голову 
отца и нахмурилась.

— Не грущу, — покачал головой Егор. — 
У меня же есть ты, Ванечка, наша мама. 
Зачем же мне грустить? А пойдём-ка, Аню-
тик, маму встретим. Устроим ей сюрприз.

— Как ты устроил маме и Ване на Новый 
год? Давно-давно, когда меня ещё не было? 
Мне Ваня по секрету рассказывал.

— Именно, как тогда на Новый год, — 
эхом отозвался Егор.

Страница автора
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Ульяна Домашина
Череповец, 
Вологодская обл.

Шойна

Северный посёлок Шойна располагает-
ся на территории полуострова Канин Нос. 
В середине ХХ века неконтролируемо ис-
пользовались рыболовецкие тралы, что 
привело к уничтожению большинства во-
дорослей. И природа наказала человека за 
варварское к себе отношение: остатки во-
дорослей были не в силах сдерживать песок 
и его стало вымывать на берег Белого моря. 
Посёлок Шойна превратился в самую се-
верную унылую пустыню с бледно-жёлты-
ми барханами. Жизнь здесь едва теплится, 
кто смог — уже давно покинул эти места…

… — Мы живём не в России! Мы живём 
у чёрта на куличках! Как бельмо на глазу! — 
пробасил местный рыбак Захарка, загадоч-
но ковыряясь в носу.

— Люди хуже нашего живут, — прогун-
досила махонькая старушка в красном пла-
точке.

— Куда хуже-то?! Вот у соседа маво со-
всем дом занесло песком. Едрит твою 
в кандибобер! — выругался Захарка.

— В других посёлках — хуже, — упрямо 
выпятив губу, затрясся от обиды красный 
платочек.

— А мне в кино страсть как охота! — про-
гудел бархатный баритон Стёпки, балагура 
и выпивохи. — Но я же терплю. Волю тре-
нирую.

В конце очереди тихо запричитал синий 
платочек: «Иро-о-од! Всю кровушку вы-
пил. Поганец!»

— Маруська! Ты, что ли? Любимка моя! 
А ну, признавайся? — пропел баритон.

— Да отстань ты, лешак небритый! На че-
кушку — не дам. Денег нет. Нема! До зар-
платы ещё пять дней колготиться.

— Цыц! Нехристи! — прочмокала про-
давщица Настасья, капризно надув сахар-
ные губки. — Не мешайте, заполошные.

В магазине «Элегия» воцарилось гробо-
вое молчание. Только где-то в конце очере-
ди тихо сморкались, грустно вздыхая.

Тем временем на песчаный посёлок 
надвигался шторм. Чернота наползала, 
страшно дуясь. Небо вдали утробно урча-
ло. Белое море превратилось в чёрно-си-
нюю массу. 

Налетел бешеный ветер. Он поднимал 
тучи бледно-жёлтого песка, забивался 
в обувь, хрустел на зубах, злобно стучал 
в окошки острыми песчинками.

Магазин «Элегия» мигом опустел. Жи-
тели посёлка припустили к своим до-
мам, наполовину засыпанным золотым 
песком. 

Далеко, у самого горизонта, где жёлтый 
песок соединяется с пепельным небом, 
блеснула молния. Захарка поёжился. «Эх, 
не успеть до бури», — подумал он. Следом 
за ним в небольшом отдалении плёлся 
красный платочек, недалеко от красного 
маячил синий.
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Ох, и не любил же Захарка бабий дух 
и бабий трёп! Ну просто не переносил. Хоть 
расстреливай!

Поэтому бодро погарцевал, заметив 
приближение непрошеных спутниц. Чтобы 
ни один платочек его не догнал — ни крас-
ный, ни синий.

Дом Захарки располагался ближе всего 
к магазину. И только он прогромыхал по 
ступеням, нырнув в хлипкую постройку, 
как окно отчаянно задребезжало, в него 
отчаянно застучали. Мелькнули в песочной 
кутерьме кусочек красного и кусочек сине-
го платочков.

— Захарка-а-а! Открой, горемы-ы-ыч-
ный! Погиба-а-а-ем!

С трудом сдерживая раздражение, За-
харка закрыл розовые уши огромными 
лапищами. «Ничего не слышу, — упрямо 
шептал он. — Вот настырное бабьё! Пусть 
к Стёпке стучат — в соседний дом!»

Окно полночи жалобно дребезжало, за 
ним стонали и выли. Мелькал то красный, 
то синий платочки. При вспышке молний 
можно было увидеть две пары глаз, полных 
отчаяния.

А Захарка крепко спал, умаявшись от 
мыслей-коршунов. 

Поутру, пробудившись от тяжкого сна, 
Захарка выкатился во двор. У окна, того са-
мого, которое всю ночь охало и дребезжа-
ло, вырос огромный тёмно-жёлтый бархан. 
Вздохнув, рыбак взял лопату и нехотя на-
чал откидывать мокрый песок.

«Уеду, ей-богу, уеду», — ворочал и пере-
катывал в голове Захарка заветную мысль, 
похрустывая медовым песком.

Лопата неожиданно упёрлась во что-то 
мягкое и тяжёлое. Показался край красного 
платочка, затем — синего.

«Не добежали, сердешные!» — вздохнул 
Захарка и громко чихнул.

Присел на корточки, закурил. «Ты, ты 
виноват в их погибели!» — промелькнув, 
ужалила его мысль. Отмахнулся от назой-
ливой мысли и глубоко затянулся.

Тоненькой струйкой взвился дымок. 
И поплыл, поплыл.

Страница автора
vk.com/id127422933

Жизнь по Капельке

Странные дела творятся в обычном госпитале. Один 
за другим при загадочных обстоятельствах в его стенах 
гибнут люди. И эти смерти никак нельзя назвать не-
счастными случаями. В карманах жертв находят записки, 
обращённые к заведующему патологоанатомического от-
деления доктору Азину. Неужели убийства как-то связа-
ны с детективом, который он хотел когда-то написать? 
Или сам врач каким-то образом замешан в происходящем? 
Разгадать загадку берется весёлая старушка Капитоли-
на — большая поклонница чайных церемоний и ассистент 
журналиста, некоторое время назад опубликовавшего за-
метку про Азина. Работая под прикрытием, она должна 
собрать необходимые улики…

Нина Романова

Медицинский детектив

Мягкий переплёт

92 страницы

https://vk.com/id127422933
https://knigi-market.ru/zhizn-po-kapelke-nina-romanova/
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Игорь Екимов
Санкт-Петербург
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Шаги смерти

(Продолжение. Начало в №№ 3, 4/2021)

На следующий день я тоже работал. Де-
нис больше не звонил, и я решил, что пока 
его дело никак не продвинулось.

Внезапный звонок настиг меня после 
обеда, ближе к вечеру. На экране мобиль-
ника высветился чей-то незнакомый но-
мер. Я нажал кнопку приёма:

— Алё?
В трубке раздался плачущий, неразбор-

чивый женский голос:
— Это… Игорь?
— Да. Здравствуйте.
— Это… Маша. — Последовала довольно 

долгая пауза. — Дениса убили! — наконец 
произнесла она и разразилась рыданиями.

Из дальнейшего разговора выяснилось, 
что Маша, жена Дениса, собиралась обзво-
нить всех его школьных друзей, о которых 
хоть что-то знала. Но мне она позвонила 
в первую очередь, так как меня, кроме все-
го прочего, захотела видеть милиция. Ведь 
мы с Денисом имели конфиденциальный 
разговор, сообща разрабатывали план его 
действий — и теперь это очень заинтере-
совало оперативников, расследующих его 
убийство.

Сама картина преступления ужаснула 
меня до глубины души — она была намного 
кошмарнее, чем та история, которую мне 
рассказывал Денис. Глубокой ночью дач-
ники с соседних участков услышали кри-
ки о помощи, доносившиеся с его дачи. 
Те, что посмелее, подбежали к его участку 
и перелезли через забор, но не смогли по-
пасть в дом, так как входная дверь и воро-
та встроенного гаража оказались заперты 
изнутри, а на окнах были решётки. Между 
тем крики продолжались и становились всё 

страшнее и страшнее! Люди не знали, что 
делать, но наконец решились испортить 
частную собственность и стали ломать 
дверь. Пока они этим занимались, вопли 
вдруг прекратились. Когда же дверь была 
взломана, дачники ворвались внутрь и об-
наружили на втором этаже, близ лестницы, 
изуродованный труп Дениса. Преступник 
убил его, скорее всего, голыми руками, но 
самым зверским образом: переломал все 
рёбра, а потом сломал шею. Никто из дач-
ников вовсе не горел желанием встретить-
ся лицом к лицу с таким чудовищным от-
морозком, но их было много, и половина из 
них успела заранее вооружиться сельско-
хозяйственными орудиями — поэтому они 
решились действовать дальше и обыскали 
весь дом. Они даже догадались поставить 
трёх человек на выходе, чтобы преступник 
не выскочил в открытую дверь. Но все их 
усилия оказались тщетными: убийца как 
в воду канул.

Теперь перед следствием стояли три 
вопроса — один другого сложнее. Первый: 
как убийца сумел проникнуть в дом, за-
пертый изнутри? Второй: куда он, чёрт 
побери, пропал, совершив убийство? И на-
конец, третий, самый сложный: какую во-
обще нужно иметь силищу, чтобы вот так 
расправиться с Денисом?! Да даже если бы 
он подрался с гориллой, он бы и то постра-
дал меньше!

Для разговора с милицией мне пришлось 
ехать далеко за город, в посёлок Рощино. 
Именно там, в нескольких километрах от 
садоводства, располагался отдел милиции, 
расследующий это преступление.

— Игорь Алексеевич, — сказал следова-
тель, — жена потерпевшего сообщила нам, 
что за несколько дней до смерти он приез-
жал к вам в гости и обсуждал с вами то, что 
происходило у него на даче. Постарайтесь 
вспомнить ваш разговор со всеми самыми 
мелкими подробностями.

Это было нетрудно: встречу с Денисом я 
отлично запомнил по причине полной не-
вероятности того, что он мне рассказывал. 
На вопрос следователя я ответил очень точ-

https://vk.com/id127862481
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но и подробно. Затем он стал расспраши-
вать, что я вообще знаю про Дениса, были 
у него враги или нет, чем он занимался на 
работе и так далее.

Я рассказал и об этом. Правда, вопрос 
о его работе вызвал у меня затруднения: я 
знал, что Денис был программистом высо-
чайшего класса, но в какой именно области 
он специализировался — то мне было неве-
домо. Однажды Денис объяснял мне, в чём 
заключается его работа, но я просто ничего 
не понял — настолько это оказалось слож-
но для восприятия. Что же касается врагов, 
я ответил так: явных врагов у него вроде 
не было, зато некоторые могли сильно за-
видовать его всесторонней одарённости 
и успешности. В общем, Денис мог нажить 
себе скрытых врагов.

Потом следователь сказал, что нужно 
снять отпечатки моих пальцев. Я не стал 
возражать, но очень удивился:

— Хорошо. Только зачем?
— Дело в том, что на даче мы обнаружи-

ли большое количество отпечатков неуста-
новленного лица. Ни самому потерпевше-
му, ни его жене они не подходят. Очевидно, 
они принадлежат преступнику. В картотеке 
их тоже не оказалось. Вот мы и сравниваем.

Естественно, мои отпечатки пальцев 
тоже не совпали с отпечатками «неуста-
новленного лица». После этого меня отпу-
стили.

* * *
Но я не торопился уезжать из Рощино. Я сам 

хотел помочь следствию, и, пожалуй, у меня 
были для этого кое-какие возможности.

Дело в том, что я знал одного человека, 
который жил в этих краях с самого нача-
ла — с того момента, когда Советский Союз 
отнял их у Финляндии. Во времена мое-
го детства мы с родителями каждое лето 
снимали в Рощино дачу. Хозяйка нашей 
дачи, Евгения Михайловна, как раз и жила 
здесь с сороковых годов прошлого века. Те-
перь я решил с ней проконсультироваться. 
Я хотел выяснить, не было ли в этих местах 

похожих сверхъестественных случаев. Не 
только в садоводстве «Здоровье» (садовод-
ство-то вообще недавно возникло, всего 
лет десять назад), а во всём районе.

По дороге я купил вкусное печенье к чаю, 
чтобы идти в гости не с пустыми руками. 
Во дворе меня встретила тётя Галя — она 
развешивала на улице бельё после стирки.

— Игорь, здравствуй! — сказала она. — 
Решил к нам в гости зайти? У тебя отпуск?

— Здравствуйте. Да нет, отпуск ещё не 
дали. Работаю пока.

— А что ж ты не на работе?
— Представляете, какое дело: меня в ми-

лицию вызывали!
— Что-то натворил?
— Да нет, меня как свидетеля вызывали, 

типа того. У меня был товарищ, и ему силь-
но не повезло… точнее, его убили.

— Ох ты, кошмар какой!
— Ну вот, а случилось это на даче, в садо-

водстве «Здоровье». Вот здешняя милиция 
за меня и взялась. Я, собственно, поэтому 
к вам и зашёл…

Я рассказал ей подробно всю историю 
и объяснил:

— И вот теперь я хочу оказать помощь 
следствию… Евгения Михайловна живёт 
тут с самого начала и знает очень много. 
Я хотел у неё спросить: не было ли в Рощи-
но или где поблизости таких же сверхъесте-
ственных случаев? А может, вы знаете?

— Да нет, — ответила тётя Галя, — я не 
знаю… А с мамой поговорить можно, если 
только она поймёт, чего мы от неё хотим. 
Чувствует она себя неважно, к тому же пло-
хо слышит. Да и вообще с ней бывает труд-
но разговаривать, ей же больше девяноста 
лет.

Мы прошли в дом. Евгения Михайловна 
отдыхала на диване в боковой комнате.

— Мама, к нам Игорь приехал! — громко 
произнесла тётя Галя. — Узнаёшь?

— Здравствуйте, — сказал я.
— Узнаю… Здравствуй, Игорь…
— Мама, Игорь приехал к нам по делу. 

Он хочет кое о чём с тобой поговорить…
(Продолжение следует)
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Вячеслав 
Злобин-Алтайский
Барнаул, Алтайский край

Мой друг

Повесть

(Продолжение. Начало в № 4/2021)

Глава вторая

Кабинет был просторным, а стол мне 
достался под единственным, но огромным 
окном. Светлое место было. Здесь я рабо-
тал не только вместе со своим патроном 
и от скуки не морочился. Трудиться при-
ходилось много, я был целиком захвачен 
и радовался новым положением.

Кроме нас двоих сидела та самая Белла 
Семёновна, как было сказано ранее, — бди-
тельный секретарь парторганизации. В ос-
новном заправляла она энергетикой цеха. 
Сразу надо обратить внимание: любила 
она очень своё рабочее место, прямо как 
вросшая в нём жила. Казалось порой, что 
исполняла она в кабинете как бы функцию 
смотрящего. Кто вышел, кто зашёл, кто что 
сказал — всем ведала. Ближе ко входной 
двери кабинета сиротливо стоял стол меха-
ника цеха Ивана Михайловича Сидякина. 

Он его редко жаловал своим присутствием. 
Всё больше с рабочими на ремонтах про-
падал. Так что напичкано нас было там до-
статочно.

У Беллы Семёновны глаза были добрые. 
Подчинённые на себе испытывали её забо-
ту, сходную с каким-то ярким эротическим 
порывом, но и острастку в виде пухлень-
кого кулачка. Одним словом, прикипа-
ли к ней, как к маме. Они за глаза нежно 
и называли её мамой. Но деспотические 
замашки её правления скрыть было невоз-
можно. Кой-кто мне обронил словечко об 
этом в запале досады. Она, как та египет-
ская Клеопатра, удостаивала вниманием 
своим ласково и почти пламенно, но избы-
ток чувств таких к избраннику часто обо-
рачивался потом фатальным убийством. 
Го́ловы возлюбленных имели символиче-
ское значение для египтянки. В их коллек-
ции она видела своё совершенство.

Белла Семёновна была, знамо, попроще. 
Все присущие порывы царственной особы 
в ней были глубоко сокрыты и не настолько 
очевидны. И яды на своих жертвах она не 
испытывала. Любила она работников сво-
их каким-то почти небесным чувством, во 
благо общего дела. А общее дело для Беллы 
Семёновны и было первой сутью её жиз-
ни. А вот нет если общественного интереса 
в объекте её внимания, то он становился 
для неё совсем и не объект, а просто неоду-
шевлённый предмет — субъект.

Есть важное обстоятельство. В пору 
своей молодости Белла Семёновна, когда 
уже была замужем, начинала делать свою 
карьеру с ведомственной электрической 
подстанции. Она, как и все дежурные ра-
ботники подстанции, почти с надрывом 
способностей ежегодно сдавала экзамен на 
допуск к электроустановкам.

Хочу заметить, что всё, что рассказываю 
о ней, является сущей правдой, построен-
ной на знаниях её производственной под-
ружки — моей тётушки.

Ограничивать свои способности и энер-
гию ежегодной сдачей экзаменов на до-
пуски и только для Беллы Семёновны 
становилось бесперспективно и скучно. 
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Смысла и высоких целей в этом не просма-
тривалось. Как-то раз муж её Михаил — ря-
довой электрик «Водоканала», сумрачным 
зимним вечером коротал время на кухне 
за стопкой. Его лучший друг и товарищ Се-
мён Маслаков, такой же простой работяга, 
сидел на расстоянии протянутой руки. Бел-
ла Семёновна отсутствовала. Она органи-
чески отрицала посиделки без праздника 
и повода. Называла это пустым и вредным 
делом.

 Потом приятели не помнили, но ко-
му-то из них пришла в затуманенную го-
лову гениальная мысль, которая стала 
судьбоносной. Идеи, способные перевер-
нуть жизнь, иногда возникают и приходят 
не так редко в дружеском застолье, когда 
реальность уже плохо воспринимается. 
Но с такой изощрённой и дальновидной 
силой, которая посетила одного из друзей, 
рождаются совсем исключительно. 

Оригинальная суть её была проста, но 
глубока. Шустрому Семёну поручалось, 
как большому профессионалу своего дела, 
взять шефство над Беллой Семёновной. Что 
значит — взять шефство? Вести её совмест-
но с мужем Михаилом к цели. А цель — ди-
плом энергетика! Техникум — вот на что 
они дерзнули!

При таком обороте дела дальнейшая ка-
рьера Беллы Семёновны должна была быть 
обеспечена. Какой стимул имел в этом деле 
Семён? Безусловный! Его корысть заклю-
чалась в том, что он со своим горлом, креп-
ко заразившимся самогоном, и громким 
голосом имел неоспоримые шансы на ме-
сто более высокое — бригадирствовать. Его 
тогда тоже здесь ценили, но уж больно по-
щипывали за неравнодушное пристрастие 
к мутным градусам жизни. 

Вот уже три года минуло, как их идея-фикс 
реализовалась. И теперь я сидел в одном 
кабинете с Беллой Семёновной. А было ей, 
по моим прикидкам, около сорока лет. 

На рабочем месте она сидела смирно, 
иногда часами, и её большой бюст, словно 
гипсовый, возвышался величественно над 
столом. Казалось, она пребывала в мудрой 
задумчивости.

Периодически женщина выдёргивала 
со стола, из высокой стопы, какую-нибудь 
папку, например, протокол прошедшего 
накануне партсобрания, с видимым удо-
вольствием на лице делала пометки на по-
лях, вносила изменения в тексты выступле-
ний и прений. Знала она толк в подготовке 
правильных речей, потому что на этом со-
баку съела. Или брала другую папку и запи-
сывала планы предстоящих технических 
мероприятий по профилактике и ремонту 
вверенного ей оборудования. После брала 
трубку телефона и, сверив, например, своё 
видение мероприятий с мнением плано-
вого отдела управления корректировала 
намеченное. Не забывала и о согласовани-
ях с парткомом, например, кого подтянуть 
в кандидаты партии, а кому из членов её 
устроить головомойку.

Одним словом, её дела шли полным хо-
дом, работа кипела.

— Серёжа, как тебе твоя должность — осва-
иваешь, нравится? — переключила она вни-
мание на меня с участливой заинтересован-
ностью, почти с материнской заботой.

— Да уж, какая там должность, Белла 
Семёновна! Главное для меня — процесс, 
а должность — это у Баляйкина. Приятно 
быть рабом процесса — творчество играет 
да зажигает, — оживился я после деловой 
и продолжительной тишины. — В этом весь 
и фокус…

— А сам-то он только указания даёт? — 
в её добрых глазах под локонами светлых 
волос будто чёртики пробежали.

— Да нет, по фильтрам-то прыгаю я — по-
ложено, а Геннадий Евгеньевич записывает 
и уточняет мои действия. Потом я перено-
шу всё на планы. Вроде как всё слаженно.

— Да уж, у Чебурашки, — понизила она 
голос, — всё всегда ладненько. Только по 
фильтрам прыгать ему некогда. Главное 
у него — грязь в отстойниках. Вот что для 
него самое главное!

— Как это? Белла Семёновна, какой ин-
терес может составлять грязь? Как-то не-
понятно ваше определение! — с нескры-
ваемым недоверием отреагировал я на 
вызов.
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— Ты что, Серёжа, в тёмном лесу жи-
вёшь? В технологию вникаешь, а смысла 
грязи не видишь?!

У неё лицо было круглое как мячик. 
После этих слов «мячик» приобрёл беже-
вый цвет, на нём появились розовые пят-
на с каким-то странным, потусторонним, 
если можно так выразиться, зеленоватым 
оттенком.

— А что в грязи-то той можно увидеть? 
Помыли, очистили отстойник, и даже ба-
циллам там ходу нет. План выполнен, 
и зарплата есть. Всё как бы на логике по-
строено! — продолжал недоумевать я, пы-
таясь уловить подвох в её словах.

— Помыть, почистить?! — она подстави-
ла ладонь ко рту, отгораживая тем самым 
звук своего голоса от входной двери. Зрачки 
забегали испуганно, почти панически. — А 
ты залезь в отстойник, когда его остановят. 
Чебурашка постоянно всем зудит: «Ох, ка-
кие ужасные условия труда, ох, какие горы 
грязи ворочать приходится — уму непости-
жимо!» Вот и проверь, сколь постижимо, 
а сколь непостижимо там, в процентовках. 
А результат, в худшем случае, — двойной 
счёт! А куда огромные зарплаты уходят 
и как — это почти неведомо, только домыс-
лы! Ради такой кормушки можно и бабоч-
кой порхать. Всё в цветочках — не жизнь, 
а праздник! — она многозначительно за-
глянула в мои глаза и приложила к губам 
указательный палец. — Но я тебе ничего не 
говорила. Язык держи на замочке, понят-
но?

— Чего уж там… — я растерянно прогло-
тил слюну, словно язык, и широко раскры-
тыми глазами упёрся в круглый лик добро-
желательницы.

Этот её выпад, по моим понятиям, не со-
ответствовал статусу царственной особы. 
Думаю, Клеопатра была выше всяких кляуз 
и шкурных интересов. Ей нужны были Еги-
пет или в целом Римская империя, безгра-
ничная любовь подданных, но не жалкие 
придворные интриги.

Я уже отмечал, что есть схожесть целей 
этих дам: обе стремились к установлению 
полного общественного баланса. Белла Се-

мёновна, возможно, опасаясь выстрелить 
в молоко и навлечь на себя гнев сильных 
мира сего, действовала предельно собран-
но, осторожно. Она потихоньку втягивала, 
видимо, простой люд, таких, как я, напри-
мер, к созданию обстановки нетерпимости 
и неприятия всего сомнительного. В этом, 
кажется, и видела своё назначение. И всё 
же, если быть объективным, интриги цар-
ского двора никто не отменял. Таким чело-
век был во все времена всегда — на роду, 
видно, у него так написано. Вот только ве-
рил тогда я в диалектический разум. Со-
гласно этой теории, бытие должно исправ-
лять сознание. Но сознание — вещь тонкая, 
и исправлять его способна логика стыда, 
а не интриг. Итак, сделал для себя вывод 
я, цели у нас общие, а методы разные. Ди-
алектическая нестыковка! И нестыковка 
принципиальная: справедливость не мо-
жет исходить из парадигмы прошлого.

Мои переживания по поводу обществен-
ного поиска правильных идей были пре-
рваны, когда в кабинет вошла наш смен-
ный инженер Марина Чанцева.

Вот если бы она была Клеопатрой, по-
думалось вскользь мне, то я бы точно стал 
Юлием Цезарем. Но, увы, я даже на Онеги-
на не тянул, так как был зависим от обще-
ственных интересов. Онегин был свободен 
в своём выборе, а я чувствовал оковы воз-
можностей и незначительность своей пер-
соны. Хотя амбиции играли, само собой.

Марина Станиславовна была женщиной 
очень даже миловидной, молодой, хотя уже 
с двумя детьми. Она явилась в кабинет, как 
красно солнышко, и осветила лучами сво-
его обаяния мои романтические чувства. 
Она всегда их задевала… Однако о ней не-
сколько позже.

— Белла Семёновна, у нас насосная вста-
ла! Хозяйственный насос! — её лицо в ис-
пуге исказилось, а в обычно звонком, но 
сейчас подавленном тревогой голосе про-
звучали панические нотки.

Энергетику цеха этого хватило, что-
бы понять, что промедление в действиях 
смерти подобно. Белла Семёновна оторва-
лась от стула, чтобы, видимо, что-то не-
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медленно предпринять, но быстро осела, 
осознав, что нужно действовать наверняка 
и с головой.

Она схватила трубку телефона и быстро 
стала накручивать номер.

— Миша, скорее соображай! У нас встал 
хозяйственный насос! — с достоинством, 
но с какой-то просительной интонацией 
прозвучало это обращение к её мужу.

Я доподлинно знал, что Михаил не раз-
делил бы моё мнение о том, что его жена 
звёзд с неба не хватает, и жизнь за неё, ду-
маю, отдал бы.

— Так-так, подстанция… Ну быстрее… 
Да-да, РЭУ… Да-да, фидер… Так, да — точно, 
Семён!.. Всё поняла, если что, будь на прово-
де… — завершила она диалог и перезвонила 
на подстанцию. Затем вместе со сменным 
инженером стремглав покинула кабинет.

Объясняю непосвящённым. Остановка 
хозяйственного насоса была редким со-
бытием. Всё внутреннее обеспечение ком-
плекса водой могло привести к аварийным 
последствиям. В сооружениях многое дер-
жалось на гидравлике, в том числе важные 
для безаварийной работы задвижки. Если 
«сядут» — вода пойдёт не по трубам, а че-
рез край. Короче — будет потоп!

Из чувства сопричастности я пошёл 
в диспетчерскую. Посмотрел на уже род-
ные мне датчики и счётчики. Ради любо-
пытства спустился в фильтровальные залы. 
Уровень воды был высок, но вскоре, пока 
я тратил время на обзор сооружений, ги-
дравлика в задвижках зашипела. Это была 
победа! Это значило, что оперативность 
действий сработала!

В кабинете сидела раскрасневшаяся 
Белла Семёновна, а перед ней почти тан-
цевал, переминаясь с ноги на ногу, Семён 
Маслаков. Неприятный душок сивухи ис-
ходил от него. Редкие волосы на голове то-
порщились, как луковый батун на грядке. 
В красных глазах, даже в небритом, още-
тинившемся подбородке и на потрескав-
шихся губах читалось довольство. Однако, 
когда я вошёл, мне показалось, что тон раз-
говора из возвышенно-восторженного пе-
решёл в возвышенно-укорительный.

— Вот полюбуйся, Серёжа! — призвала 
меня к обсуждению ситуации Белла Семё-
новна. — Это мурло — в огонь и в воду, про-
сто писаный красавец! Но, Семён, — она 
тут же переключилась на бригадира, — ещё 
обеда не было, а ты уже в ауте. С самого 
утра, с первыми петухами начинаешь вы-
пивать? 

— Это как, мамочка, с петухами-то? — не 
дошло до него, а язык, похоже, одеревенел.

— Какая такая мамочка?
— Родная — какая?!
— Ещё пуще!.. Петухи утром поют, а ты 

водку глотаешь. Так, что ли, выходит?
— Ну, Б-е-е-лочка Семёновна, — умили-

тельным взглядом блеснул Семён, и голо-
сок его стал такой ангельский, — ведь я же 
от души — стараюсь! Я всегда готов к любым 
катаклизмам! Всегда, как солдат, на посту!

— Уйди с глаз моих долой, пока доклад-
ную на тебя не настрочила! Если ещё дого-
нишься — в вытрезвитель сдам, прямо с ра-
боты. Под белы рученьки уведут солдата…

— Что ты, что ты, мам… товарищ на-
чальник, не позволю себе. Точно… Ска-
зал — сделал! — с трудом ворочал языком 
Маслаков и, кажется, верил своим словам.

— Валяй давай отсюда и не крутись та-
кой на работе, на глазах! Иди домой, про-
спись, мерзавец. Если что — вызову… — 
с безнадёгой добавила Белла Семёновна. 

— Вот и оскорбления посыпались! — ра-
зочарованно, но в то же время философски 
заметил бригадир. — Нет, Белла Семёнов-
на, я больше ни-ни, будь спок… Сейчас 
только умоюсь, и всё как в соборе Василия 
Блаженного будет…

— Ладно уж, достал. Тоже мне блажен-
ный! — и она словно плюнула от души в спи-
ну уходящему герою сегодняшнего дня.

Тут хотелось бы замолвить словечко об 
этой слабости Семёна. Рассказывала о том 
со слов самой Беллы Семёновны моя тётя. 
Все знали, что Маслаков часто бывал «под 
мухой». Для его организма — это была 
страсть. Каждый вечер после работы он до-
водил себя этим делом так, что падал без 
чувств. Такое удовольствие могло длиться 
с ним, не совру, месяц уж точно. При этом 
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кроме хлеба не потреблял ровным счётом 
ничего. Казалось, что измывался над своим 
организмом он, как деспот. При этом глаза 
съезжали к носу, скулы выпячивались из-
под кожи, подбородок затачивался острым 
ножом и весь он становился тенью скелета 
своего. Доходило порой даже до «белочек». 
Тогда ему становилось страшно от при-
сутствия этих млекопитающих, он пугал-
ся и давал задний ход. Приходило, значит, 
протрезвление. Процесс шёл три недели. 
С этого момента начинались изнуритель-
ные события для его жены. За всё то вре-
мечко он поглощал столько пищи, сколько 
не успел съесть за свой прошедший локаут. 
Жена, измотанная кухней, жаловалась, что 
муж изводил продукты в ноль. Семён успе-
вал не только вычищать все кастрюли, но 
и варево собачье за милую душу прибирал. 
Собака их худела, как он накануне. Повиз-
гивала тоскливо, попрошайничала. А он 
по-прежнему сметал всё подряд…

К исходу протрезвления Семён жирок 
наедал и уже смотрелся вполне даже при-
лично.

Такие вот слабости с нашим братом по-
рой случаются, сделал я вывод из услышан-
ного. Маслаковым поражался, но, однако, 
не внимал его печалям…

Глава третья

Наш комплекс сооружений находился 
в нагорной части города, в глубине мол-
чаливого ленточного бора*. Из города 
трамвайные пути стальными прутьями 
вытянулись по краю его ленты, вдоль Зме-
иногорского тракта. От трамвайной линии 
до нашей проходной — километр-полтора 
пешего пути.

Настроение было приподнятое. Во вто-
рой половине октября выдалась погода на 
редкость тёплая, мягкая. Мороси дождя, 
как ни странно, в эту осень не случалось. 
Было сухо, а утренняя прохлада ласкала 
лицо своими нежными лапками. Пахло 
едва уловимым ароматом еловой смолы. 
Дышалось всей грудью, и редкая радость 
проходящей пёстрой осени преподносила 

последние блаженные мгновения. Не ду-
малось о надвигающейся плаксивой поре, 
с её хмурым ненастьем и унылой печалью 
лесных окраин.

Я шёл по асфальтовой дороге. По одну 
сторону её стояли вросшие в землю вет-
хие срубы жилых домиков с дворовыми 
постройками. Не больше десятка их было, 
а поселение это здесь называли «аулом». 
По другую сторону была встроена в лес 
кирпичная пятиэтажка — ведомственное 
жильё. В нём проживали Белла Семёновна, 
Семён Маслаков, Марина Чанцева, меха-
ник Сидякин и кое-кто ещё из работников. 
А наискосок, сразу за лесным «аулом», рас-
полагался летний лагерь для подготовки 
новобранцев — солдат внутренних войск, 
охраны местного СИЗО. 

Лагерь замер от сезонной пустоты — про-
цесс обучения завершился. А за забором 
с редким, но высоким штакетником, как 
правило, раздавался весёлый, звонкий ще-
бет и гвалт синиц разного рода, монотонный 
счёт кукушки да брюзжащий вой филина.

И вдруг эта райская идиллия взорва-
лась истерическим лаем собаки. Походя я 
обернулся на шум и увидел редкий шедевр 
природы. Стуча оземь тяжёлыми лапами, 
неслась «гора» лося. Царь леса, горбатый, 
как верблюд, но с могучей длинной мор-
дой, с ветвистыми пилообразными рогами 
и испуганными яблоками глаз навыкате не 
бежал, а, казалось, плыл над землёй, как 
парусник Эллады. Размеренные широкие 
взмахи лап месили в клочья землю, кото-
рая дрожала и уходила у меня из-под ног. 
Собака, похожая на крупную овчарку, нес-
лась за лосем со всех ног, раздирая лаем 
горло. Сохатый легко сиганул, точнее, пе-
реплыл, не меняя скорости хода, двухме-
тровый забор и продолжил своё могучее 
движение в таинственные просторы леса.

Я стоял в пятнадцати метрах от этой 
пролетевшей мимо меня горы, красивой, 
сильной и монументальной. Успел разли-
чить короткие ворсинки шерсти на пот-

1 Светлохвойный реликтовый лес в Алтайском крае.
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ном теле, позолоченные солнцем, болта-
ющийся причудливый лохматый мешок 
под горлом, тугое брюхо и мускулистый 
бесхвостый зад. Толчки «землетрясения», 
величавый вид животного, невесть отку-
да взявшегося, столь редкое, захватыва-
ющее дух видение обескуражило меня. 
Я испытал восторг, ужас и долго пялился 
в молчаливую точку леса, где скрылся лось. 
А в глазах то плыл, то замирал его величе-
ственный силуэт…

На работу в тот день я впервые запоздал.
Эмоции переполняли. Даже когда я 

поднимался на свой третий этаж, меня не 
покидало ощущение удачи от того, что до-
велось стать очевидцем чудесного зрели-
ща — животной силы природы. Я был полон 
желания поделиться увиденным, раскрыть 
всем эту безумную явь.

В диспетчерской звучал голос Баляйкина:
— Мариночка, душа моя, но согласись 

со мной: слышать такое, по крайней мере, 
мерзко, что ли? В голове такое старческое 
тщеславие не умещается…

Я вошёл, и патрон меня увидел сразу.
— Сергей Алексеевич, лёгок на поми-

не! — он дёрнул меня за ладонь в привет-
ствии и продолжил: — Вот зашёл разговор 
о нашем дражайшем и незабвенном… Ве-
ликие писатели современности делают 
нашу историю, точнее сказать, творят её. 
Ты в школе учился давно?

Я несколько опешил от такого вопроса. 
«Вероятно, Баляйкин решил на этот раз 
войти в роль учителя литературы», — поду-
мал я.

— Техникум в семьдесят восьмом за-
кончил.

— Значит, это в армии тебе преподавали 
на политзанятиях? — уточнил он.

— И что же? — не понял я.
— Да будет тебе известно, что Леонид 

Ильич весной вновь возвысился — прису-
дил себе Ленинскую премию! А до кучи же-
лает осчастливить себя очередной награ-
дой, доподлинно известно. Четыре Звезды 
ему мало. Делает из себя «пятизвёздочную 
гостиницу». Чтоб полным кавалером стать. 
По принципу — земной Бог тоже есть…

— И что же, все за былые заслуги? — 
спросил я настороженно.

— Нет, теперь не за социалистический 
труд, не за участие в войне. На этот раз — за 
литературные достижения! За знаменитое 
творение — мемуары! Так сказать, учебное 
пособие для народа. Каково? Давай, вы-
кладывай своё мнение! — продолжал горя-
читься он.

— «Малая земля», «Возрождение», «Це-
лина»? — сообразил наконец я. — Ну, это 
мы проходили. Судьбоносные этапы побед 
советского народа. А что — не заслужил 
разве? — снижая его пафос, спросил я.

— Конечно, победоносный генеральный 
секретарь «нашей могучей и непобеди-
мой»! Александром Невским, Суворовым 
возомнил себя!

Сегодня, как бывало редко, начальник 
мой прибыл на работу в опрощенном виде, 
но про «дипломат», как всегда, не забыл. 
На нём были чёрный вязаный пуловер, 
бирюзовая рубашка, а самое забавное — 
он был без галстука! Такой прикид в дан-
ном случае напоминал птицу без крыльев. 
В остальном у него всё было стильно, при-
лично и франтовато. Например, волосы 
были уложены и элегантно завёрнуты на-
верх. Похоже, обуревало его пасмурное на-
строение. Повлияло на Баляйкина сегодня 
воспоминание о Ленинской премии, при-
суждённой весной Брежневу за литератур-
ные достижения. А вернее, то даже, что он 
обозначил как «доподлинно известно».

Марина Станиславовна не сводила с мо-
его патрона глаз, а он эффектной походкой 
вновь расхаживал по просторному кабине-
ту. В то время разрешалось курить везде, 
даже в ресторанах, в кабинетах (офисами 
их точно тогда не называли). Баляйкин 
крутил фильтр сигареты длинными изящ-
ными пальцами, то и дело демонстративно 
пуская изо рта кольца дыма.

Она сидела за рабочим столом ря-
дом с белым коммутатором, городским 
красным телефоном, как цветок в клум-
бе, и в унисон словам Баляйкина морга-
ла длинными ресницами. На каждый его 
витиеватый словооборот она в лёгком 
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изумлении широко открывала прозрач-
ные глаза. Прядки её русых волос из чёлки 
сползали на лоб и глаза, она бережно укла-
дывала их двумя пальцами за ушки.

— Я могу себе представить, что по ме-
муарам, допустим, сценарист или режис-
сёр ваяют художественное произведение 
и рождают широкое кинематографическое 
полотно. Я могу себе представить, что До-
стоевский не в силах был справиться со 
сроками и диктовал роман помощнице. 
Наконец, я так же могу понять Николая 
Островского, потерявшего зрение и на-
диктовавшего свой автобиографический 
роман о Павке Корчагине. Но особенно я 
восхищён нашим великим литературным 
зодчим! — захлёбывался досадой он.

— Геннадий Евгеньевич, а в чём же вина 
Леонида Ильича? Он хоть и престарелый, 
но без остатка отдаёт все силы государ-
ственной службе. При этом пишет мемуары 
в условиях такого стресса. Это — титаниче-
ский труд! — озадачилась негодованием 
патрона Чанцева.

— Марина Станиславовна! Москва зна-
ет всё. Министр коммунхоза на днях здесь 
бывал и поведал сие. И если по столице хо-
дят слухи — значит это и есть сермяжная 
правда. А она в том, что наш доблестный 
генсек только вносит, и то иногда, коррек-
тивы в готовые тексты. Выдал несколько 
баек и стал истинным ленинцем от лите-
ратуры! А если копнуть глубже — о фронте, 
к примеру: он, полковник, в должности на-
чальника политотдела армии, попадает на 
место убитого пулемётчика и героически 
отражает вражескую атаку. И вот за это уже 
на пятую Звезду Героя нацелился?!

— Но был же массовый героизм, Генна-
дий Евгеньевич?! — не стерпел я его стран-
ных сомнений. А в мыслях промелькнуло: 
«Коммунхоз из Москвы принёс!»

— Совершенно верно! Согласен и с тем, 
что он часто бывал в Цемесской бухте, 
где держали оборону более двухсот дней. 
Мало того, имеет награды за это. Так ведь 
ему мало! У всех юбилейные медали, 
а у великого полководца Брежнева — Звёз-
ды! Только вот сочинены эти мемуары по 

дневникам его зама. Он писал, а не генсек! 
А журналистские «негры» на основе этих 
материалов оформили всё художественно. 
Говорят, сам писатель Залыгин приложил 
к этому руку. Вот где настоящая собака-то 
зарыта — где же чувство меры? И до чего 
широкая грудь у нашего вождя! Просто, как 
русская душа.

— Геннадий Евгеньевич, откуда у вас та-
кое недовольство всем, что касается пар-
тии? Вы же сам член КПСС! А если Белла 
Семёновна про это узнает? Ох, и несдо-
бровать вам тогда! — с улыбкой произве-
ла «предупредительный выстрел» Марина 
Станиславовна. — Мы что, последний кусок 
доедаем? Главное, чтобы не было войны. 
Всё остальное — лирика.

На её милых глазках невинно и забавно 
скакали бархатные от туши реснички — 
тик-так, тик-так.

Баляйкин внезапно прекратил марши-
ровать по кабинету, многозначительно 
кашлянул и тоже улыбнулся — добродушно.

— Мариночка Станиславовна, я очень 
признателен тебе за это предостережение. 
Я действительно что-то заболтался. Впро-
чем, то, о чём ты сказала, просто не может 
быть, потому что не может быть никогда, — 
он благородным взором окинул мою неле-
пую тень и вновь обратился к ней:

 — Быть такого не может и вот почему. 
Да, говорю я с вами на эти темы потому, 
что люблю вас обоих! Да-да, именно поэ-
тому. Донос тут исключён.

— Ну и хитёр же вы, Геннадий Евгенье-
вич! И какой же любовью вы любите меня 
и какой его? — игриво поставила вопрос 
ребром Марина Станиславовна.

— Но это же очевидно! Тебя — как жен-
щину, его — как мужчину.

С этим объяснением патрон, похоже, 
почувствовал конфуз. Он демонстративно 
развернулся и со словами «Я в лаборато-
рию, к девушкам» пошёл на выход.

— Ох-ох-ох! — кокетливыми возгласами, 
в которых мне послышались нотки ревно-
сти, сопроводила она его. 

— Каша какая-то сегодня, и всё по моз-
гам, — буркнул я и тоже вышел.
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Зашёл в пустой кабинет и присел за свой 
стол. Но спокойно сидеть явно не мог. Что-то 
бурлило во мне. Одно впечатление переби-
вало другое. Правильно я выдал про «кашу»…

В воображении моём Баляйкин впри-
прыжку мчался за сохатым, как овчарка, 
и с душевным пристрастием лаял на него. 
Лось же бежал в очках, в образе генсека 
партии, с очумелыми глазами, болезненно, 
по-стариковски кряхтя и причмокивая. Эта 
«гора» не проплывала уверенно и могуче, 
а будто катилась и рассыпалась в движе-
нии. А лай звучал всё громче и задорнее…

Картинка была вздорная, но, по мне, 
символическая. Баляйкин петушится, а ру-
ки-то коротки. Напряг он меня, да и только.

«Что здесь не так?» — думал я. Мини-
стры, какие-то девяносто девятые несут 
домыслы в народ, дают разным Баляйки-
ным повод для изысков словесных. И по-
стылый вождь надоел, при кормушке-то. 
Опять же интриги “царского двора”. Ме-
тод диалектики тут не срабатывает. Если 
и трещать, то не по закоулкам надо шушу-
каться, а без низкой лести, впрямую гово-
рить, по справедливости и в глаза. Прямо 
и по-большевистски выразить сомнение 
самолично, чтоб до сердца у того дошло 
и душу при этом не вынесло. Честно тогда 
будет, без подвоха, а уж последствий ожи-
дай, как герой, коль невмоготу без правды 
и не по-твоему получается. Глядишь, и воз-
дастся тебе за правду-то…

Про Леонида Ильича и других престаре-
лых членов «ленинского политбюро» мно-
го в народе ходит анекдотов. Я, к примеру, 
слышал такой: 

«Выступает Брежнев на съезде партии: 
— Через пять лет каждая советская се-

мья будет иметь машину (аплодисменты). 
Ещё через пять лет каждая советская семья 
будет иметь отдельную квартиру (бурные 
аплодисменты). А ещё через пять лет ка-
ждая советская семья будет иметь самолёт. 

Робкий вопрос из притихшего зала: 
“А самолёт-то зачем?”

— Объясняю для непонятливых. Вы жи-
вёте, к примеру, в Хабаровске, а в Москве 
“выбросили” мясо».

Знамо, что весело. Понятно, что не лег-
ко, но играют ведь.

Да, похоже, его здоровье даёт уже сбои. 
Даже челюсть вставная об этом говорит 
с высокой трибуны. Но масштаб-то ка-
кой — вершина власти! Одно смущает — ка-
кова претензия к собственной персоне-то? 
По каким таким канонам справедливости 
столь неистово возносит он себя в исто-
рию? Разве можно настолько радеть об 
этом? Не могу представить такое. Неужто 
там, в политбюро, все эти аксакалы так 
упорно толкают его на всеобщее осмеяние? 
А если они сами уже в неадеквате? Но раз-
ве может быть такое? Великая страна и — 
неадекват?! А ведь добряк-то какой! А не 
этим ли пользуются? Всё как-то не сочета-
ется. Кому-то хочется встряски — всяким 
девяносто девятым, покрутиться и попля-
сать на раскалённой сковородке. Мучение 
от этих мыслей нестерпимое, да и только…

А Баляйкин не лукавил про любовь — 
это вырвалось у него от сердечного поры-
ва. Я знал: он верит во всё, о чём говорит. 

Он любит правду, но заедает его озлоблен-
ность какая-то. Ведь правильно Марина 
сказала про его перегибы. То он в безумии 
тешится божественными силами природы, 
то «Вещим Олегом» объявляет о прише-
ствии Христа, то оборачивает тот же лите-
ратурный персонаж в личину Антихриста. 
Глубоко копает, но, похоже, с помрачением 
ума даже. Какая-то внутренняя коррозия 
его разъедает. А если он саморазрушается 
так? Метания-то его безмерные и остерве-
нелые…

Мне понятно, что от благих идей, от воз-
вышенного исходит его миропонимание, 
и, вероятно, поэтому он глубоко страдает. 
Несёт свой крест как-то по-поповски, ре-
лигиозно, а после неведомых жестоких по-
трясений бросается прочь от любви обиль-
ной из огня да в полымя…

У Баляйкина есть большая душевная 
рана — не по любви живёт в семье, а по 
обязательствам. Так я трактую слова Беллы 
Семёновны: «Он как неприкаянный бол-
тается в проруби — поэзию ему подавай, 
а сам в семье как водяной!» И я даже ему 
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сочувствую. В глубине души я понимал, что 
все его «закидоны» от поиска себя исходят 
и этим он мой друг. Да-да, я его понимаю, 
но не жалею. Я принимаю его любовь, как 
нечто дерзновенное и светлое. А светлое 
и божественное в нём от грехов его. Конеч-
но, он чужд мне в восприятии мира внеш-
него, но духовно мы, кажется, в чём-то схо-
димся, по единой волне катимся.

Изыскания моей мысли прервал меха-
ник — Иван Михайлович Сидякин. 

Во всю здесь мою службу я пытался рас-
крыть для себя его. Уж больно тёмный че-
ловек был. Прямо полная фронда Баляйки-
ну. Объявился он здесь чуть раньше меня, 
и как-то за эти несколько месяцев я его ви-
дел и воспринял как тень какую-то, немно-
гословную, но ироничную. Он ходил тихо, 
как кот, только как прихрамывающий кот. 
У него тридцать лет жизни прошли в колхо-
зе. Проживал на вольных деревенских про-
сторах, в резких температурных сибирских 
перепадах. А после окончания сельхозин-
ститута, который осаждал по-крестьянски 
настырно, стал механиком машино-трак-
торной станции. А проще сказать — МТС. 
От суровой полевой жизни и простудил 
ноги. Приобрёл не то ревматизм, не то по-
лиартрит. С терминами путаница одна. 

Так вот, он всегда появлялся неожидан-
но. Не как человек даже, а как, например, 
явление. Всегда с лёгкой, но сдержанной 
ухмылкой на широком, задубелом, види-
мо, от ветров лице. Эмоций при этом он не 
вызывал, не в пример моему другу. Иван 
Михайлович бесшумно проникал в кабинет 
и садился за свой стол. В диспетчерской — 
мягко присаживался в одно из срощенных 
кресел и замирал в ожидании. А ожидал 
он тоже непонятно что: то ли разгово-
ров про механику, то ли про политику, то 
ли толкований про события в цехе. Порой 
вялый разговор со сменным инженером не 
клеился, он лениво поднимался и уходил 
восвояси.

Хочу, кстати, заметить, что ряды кре-
сел, выставленные вдоль стен, служили для 
проведения политинформаций в сменах 
цеха. Этим я подчёркиваю, что жизнь наша 

была общественно активной, коллективи-
стской. Не забывали ни о ком — думали 
обо всех. В современном мире это явление 
можно было бы назвать партийной собор-
ностью. И тогда мы «соборовались» вокруг 
общих идей.

Сидякин говорил коротко, с неясными 
намёками. 

— Ну что, порцию поэтического мастер-
ства получил? — с иронией спросил он меня.

— Да, что-то вроде того, — ответил я, ча-
стично поняв его намёк.

— Без балабольства — скукота кромеш-
ная, а не жизнь, — добавил он с придыха-
нием.

Надо отметить, что здесь я озадачил-
ся. Он что — стоял за дверью и слушал всю 
эту балайкинскую тираду? Что не в полной 
мере соответствовало моему пониманию 
ситуации. Скорее, Сидякин имел в виду 
что-то другое из общего содержания раз-
говоров.

— А что, он что-то вам сказал? — поин-
тересовался я.

Иван Михайлович опять, но уже самодо-
вольно усмехнулся и загадочно ответил: 

— Не трудно догадаться. Каждое утро 
в диспетчерской начинается с того, что 
«утро весёлое, утро туманное…»

— А, понятно! — сказал я, осознав, что 
«понятно», да не совсем.

Его реплики, ход мыслей, поведение 
напрягали. То ли какой-то ухватистостью, 
то ли ухмылками. Уверен, что вряд ли Си-
дякин стоял за дверью, подслушивая, но, 
думаю, он упорядочил все традиции цеха, 
а уж тем более привычки своего неугомон-
ного коллеги Баляйкина. Иван Михайлович 
как-то откровенно заметил: «Чебурашкины 
фокусы сокровенны, но публичны!» С того 
момента я и пытался хотя бы в общих чер-
тах понять особенности его характера…

(Продолжение следует)
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Унгайкё

Ито Кэзуми была красива как ангел. Нико-
го не удивило, что она, будучи школьницей, 
стала востребованной моделью и актрисой 
в рекламных роликах, а позже и в дорамах, 
ведь она не пропускала ни одного фестива-
ля, где был конкурс красоты, неизменно за-
нимая первые места, бесконечно ходила на 
всевозможные кастинги, тем самым добив-
шись того, что её заметили. 

Кэзуми понимала, какой дар достался ей 
от природы, и пользовалась этим. Она уме-
ла себя преподнести, что в совокупности 
с кукольной внешностью открывало перед 
ней любые дороги и быстро вознесло на 
вершину популярности. Однако характер 
девушки был словно стекло с сахаром. Ког-
да ей было что-то нужно, она была самым 
милым существом на свете, но чуть что ни 
по ней превращалась в капризную эгоис-
тку, которой и была на самом деле. Успех 

и слава настолько вскружили ей голову, что 
Кэзуми считала, что выше неё только солн-
це, ведь всё и все вращались вокруг неё. 

Для многих сотрудничество с ней было 
залогом бешеных рейтингов, а значит, 
и больших денег. Поэтому крупные автори-
теты шоу-бизнеса радостно потирали руки 
при заключении контрактов, а остальным 
лишь оставалось терпеть выходки Кэзу-
ми, стиснув зубы до скрежета. Девушка 
также отличалась жестокостью, ставя себя 
выше обслуживающего персонала, и гоня-
ла людей до изнеможения, попутно уни-
жая и оскорбляя. Если же её капризы так 
и не были удовлетворены, она могла с лёг-
костью выбросить человека с работы  на 
улицу, словно мешок с мусором. Кэзуми не 
входила ни в чьё положение, кроме свое-
го собственного, и считала людей не более 
чем грязью под её ногами.

Тем не менее на людях и с поклонника-
ми она никогда не показывала истинного 
своего отношения к ним. Кэзуми не была 
дурой и понимала, что от презираемых ею 
людишек зависит её популярность, поэто-
му при общении с фанатами она натяги-
вала свою самую милую улыбочку и была 
приветлива и дружелюбна. В своих интер-
вью девушка часто говорила, что, несмотря 
на свою загруженность и большое количе-
ство писем от поклонников, она старается 
отвечать всем, хотя это было неправдой. 
Если в начале своей карьеры Кэзуми дей-
ствительно могла кому-то ответить, то те-
перь она игнорировала абсолютно всех. 
Лицемерие и ложь настолько прочно во-
шли в её жизнь, что девушка и сама верила 
в то, что говорит на публике, и совершенно 
не замечала своего отвратительного пове-
дения.

Помимо этого, Кэзуми очень любила 
заниматься самолюбованием. Частенько 
она садилась перед зеркалом и начинала 
то корчить забавные рожицы, то надувать 
губки, а то и вовсе разговаривать со своим 
отражением. Все эти забавы могли продол-
жаться часами, а иногда девушка запускала 
прямые эфиры и таким образом развлека-
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лась под пристальными взглядами своих 
многочисленных фанатов, которых умиля-
ли её кривляния, а деньги с донатов текли 
рекой. 

Однажды, накануне своего двадцать 
третьего дня рождения, Кэзуми в сопрово-
ждении телохранителя прогуливалась по 
району Сибуя в поисках подарка для себя 
любимой. Ей хотелось чего-нибудь не-
обычного, неординарного. Такого, чтобы 
это было только у неё. Увы, но то, что пред-
лагали торговые центры, лишь навевало на 
девушку скуку.

Вдруг, проходя мимо небольшого ма-
газинчика, её глаз зацепился за вывеску 
с надписью «Антиквариат». Внутрь вела 
деревянная дверь с необычным узором, 
явно сделанным умелыми руками резчика 
по дереву, в виде четырёх то сужающих-
ся, то расширяющихся кругов, от которых 
в разные стороны расходились тонкие 
линии, придавая изображению сходство 
с солнцем. 

«Солнце смерти», — пронеслось в голо-
ве у Кэзуми, однако она, словно заворо-
жённая, подошла к двери и, толкнув её, 
вошла. Телохранитель девушки остался 
ждать снаружи. Он искренне недоумевал, 
кто в здравом уме будет изображать что-то 
связанное с цифрой четыре1. Это либо без-
рассудная смелость, либо глупость. Тем не 
менее спорить с Кэзуми, которая решила 
туда войти, было чистым безумием, и муж-
чина решил просто промолчать.

Внутри магазина в нос ударил притор-
но-сладкий запах благовоний, а глаза сразу 
же разбежались от многообразия товаров. 
Чего там только не было: старинные саму-
райские доспехи, пёстрые, расшитые золо-
том многослойные кимоно, древние вазы, 
статуэтки, гравюры в стиле укиё-э2 и мно-
гое другое. Кэзуми почувствовала себя так, 
словно она зашла не в антикварную лавку, 
а попала в настоящий музей. Девушка зача-

рованно прошлась по магазинчику и оста-
новилась рядом с яркой куклой. Она была 
одета в оранжево-фиолетовое кимоно, её 
чёрные как смоль волосы частично были 
собраны в пучок, частично ниспадали на 
плечи, а взгляд был опущен на маленький 
поднос, который кукла держала на вытяну-
тых руках.

— Тяхакоби-нингё, — раздался за спи-
ной у Кэзуми мужской голос. 

Девушка, вздрогнув от неожиданности, 
повернулась к говорившему.

— Простите, не хотел напугать, — улыб-
нулся пожилой мужчина. Он был одет в бе-
лое кимоно, что снова натолкнуло девушку 
на мысли о смерти3. — Позвольте в качестве 
извинений показать вам кое-что.

Мужчина, взяв куклу, подошёл с ней 
к прилавку и жестом пригласил Кузуми 
подойти. Затем он вышел в другую ком-
нату и спустя минуту вернулся с чашкой 
чая в руках. Поставив куклу лицом к де-
вушке, он водрузил на её поднос чашку. 
Тяхакоби-нингё словно очнулась от мно-
голетнего сна и, слегка покачивая головой 
и перебирая ножками, торчащими из-под 
кимоно, подъехала к Кэзуми и почтитель-
но замерла. Девушка смотрела на неё во 
все глаза.

— Не откажитесь от чашечки чая, ко-
торый столь любезно предлагает вам мой 
компаньон, — с улыбкой произнёс мужчи-
на. — Когда выпьете, поставьте, пожалуй-
ста, чашку обратно на поднос.

Кэзуми, осторожно взяв чашку, сделала 
несколько глотков. Сладковатый чай очень 
освежал, оставляя травянистое послевку-
сие. Закончив, вернула чашку на поднос 
кукле, и та слегка поклонилась, разверну-
лась и отправилась обратно к мужчине, ко-
торый, видя реакцию девушки, весело рас-
смеялся.

— Удивительно. Просто магия, — восхи-
щённо прошептала Кэзуми.

1 В японском языке цифра 4 созвучна со словом «смерть». Поэтому всё содержащее четвёрку считается несчастливым.
2 Укиё-э — направление в изобразительном искусстве Японии, получившее развитие с периода Эдо.
3 Белый цвет считается в Японии траурным.
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— Никакой магии. Это всего лишь тяхо-
коби-нингё. Скажите, зачем вы пожалова-
ли в мою скромную лавку?

Этот простой вопрос тут же поставил де-
вушку в тупик. Она была так поражена ку-
клой, что совершенно забыла о цели своего 
визита. Быстро придя в себя, Кэзуми отве-
тила:

— Скоро мой день рождения, и мне бы 
хотелось купить себе нечто необычное. 

— В таком случае, вы пришли по адресу. 
Такого в моём магазинчике полно. Кстати, 
мне знакомо ваше лицо. Не мог ли я вас 
раньше где-то видеть?

— Разумеется, могли и видели, — горде-
ливо ответила девушка. — Я — известная 
модель и актриса — Ито Кэзуми. 

Как только она произнесла это, ей на 
долю секунды показалось, что лицо муж-
чины помрачнело. «Да он просто растерял-
ся, узнав о том, что к нему случайно зашла 
такая знаменитость, как я, ведь моё лицо 
знает вся Япония», — подумала девушка.

— Что ж, — снова заговорил продавец, — 
для такого необычного человека, как вы, 
у меня есть одна вещица.

Оставив девушку, мужчина скрылся 
в другой комнате. Ожидая его возвраще-
ния, Кэзуми подошла к витрине с укра-
шениями и принялась рассматривать их. 
Всевозможные старинные заколки, веера, 
гребни и ювелирные изделия вызывали 
у Кэзуми неподдельный восторг. Она пора-
жалась тонкой работе по кости, перламутру, 
восхищалась художественной росписью ве-
ером. Несмотря на это, с интересом ждала, 
что же такого предложит ей продавец.

— Прошу прощения за ожидание, — про-
изнёс вернувшийся мужчина.

 Девушка, поглощённая разглядывани-
ем антиквариата, снова вздрогнула. «Что-
то я сегодня чрезмерно пугливая», — раз-
дражённо подумала Кэзуми и подошла 
к прилавку, на котором лежала небольшая 
коробочка. Девушка смотрела на неё в нере-
шительности, словно ожидая приглашения.

— Ну же, открывайте. 

Сняв крышку с коробки, девушка уви-
дела в обрамлении красной ткани брон-
зовый диск золотого цвета с рельефным 
изображением двух вееров с рисунком 
цветущей сакуры на фоне горного ланд-
шафта. Кэзуми в замешательстве перево-
дила взгляд то на содержимое коробки, то 
на продавца.

— Ну и что же здесь такого особенно-
го? — раздражённо спросила она.

— Вижу, вы не понимаете, что это та-
кое, — улыбаясь, произнёс мужчина. — Тог-
да я покажу.

Продавец вытащил диск и развернул его 
к Кэзуми.

— Зеркало? Ну и что с того? — девушка 
уже начинала терять терпение. 

— Смотрите.
Продавец нащупал что-то под прилав-

ком и, погрузив магазин в полумрак, вы-
тащил настольную лампу и включил её. 
Поймав отражение зеркала, он перевёл его 
на стену. Кэзуми изумлённо ахнула, уви-
дев представшую перед ней картину. Там, 
куда было направлено отражение, виднел-
ся горный массив, на фоне которого пари-
ли золотые веера с тонкими очертаниями 
цветущей сакуры. Их словно подбросила 
в воздух гейша, исполняющая изящный 
и грациозный танец, а они воспарили как 
две свободные бабочки, над которыми не 
властно ни время, ни пространство.

— Великолепно, — восхищённо прошеп-
тала Кэзуми. — Это действительно необыч-
ная вещь. Волшебная.

Продавец улыбнулся, положил зеркало 
на место, выключил лампу и вернул осве-
щение.

— Сколько вы за него хотите? Я заплачу 
столько, сколько скажете.

Мужчина задумался, а девушка уже 
была готова к тому, что сейчас ей придётся 
раскошелиться на кругленькую сумму. Тем 
не менее зеркало настолько понравилось 
ей, что она готова была заплатить любую 
сумму. В конце концов, Кэзуми не привык-
ла себе в чём-то отказывать.
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— Я готов продать вам его за полторы 
тысячи йен1, — наконец произнёс мужчина.

Глаза девушки округлились:
— Так дёшево? Вы серьёзно? 
— Как никогда. Скажем так, пусть это 

будет огромная скидка ко дню рождения. 
Да и мне будет приятно, что вещь, которой 
больше ста лет, наконец обретает нового 
хозяина.

Оплачивая покупку, Кэзуми не могла 
поверить в собственную удачу. Такая вели-
колепная вещь досталась ей буквально за 
бесценок. Покупка свершилась, и девуш-
ка, поблагодарив мужчину, отправилась 
на выход. Открывшаяся дверь выпустила 
Кэзуми в летний зной приближающегося 
вечера.

Как только девушка ушла, продавец, 
продолжавший стоять за прилавком, рас-
смеялся. Наконец свершилось то, чего он 
ждал целых четыре года. Теперь он нако-
нец-то сможет обрести покой. 

Тем временем Кэзуми прилетела до-
мой в самом лучшем расположении духа. 
Достав зеркало, она принялась разгляды-
вать его, поворачивая то так, то эдак. Она 
попробовала повторить тот фокус, кото-
рый показывал ей продавец, и пришла 
в неописуемый восторг, когда у неё полу-
чилось. Затем, установив зеркало на под-
ставочку, которую она обнаружила на дне 
коробки, под красной тканью, и усевшись 
перед ним, Кэзуми занялась своим люби-
мым делом — самолюбованием. Спустя 
время девушка почувствовала усталость 
и, решив в ближайшее время провести 
прямой эфир и продемонстрировать сво-
им фанатам новую вещицу, отправилась 
в постель. Как только её голова коснулась 
подушки, она забылась сном.

Выспаться Кэзуми в эту ночь, как и в по-
следующие, не удалось. Она постоянно про-
сыпалась от смутного ощущения, что за 
ней кто-то наблюдает. От этого ощущения 
девушке было не по себе. Она чувствова-

ла, как липкий страх проникает прямо в её 
душу. Ей хотелось спрятаться, закутаться 
в одеяло, словно оно могло защитить её от 
всего плохого в этом мире. В конце концов, 
пересилив иррациональный страх, Кэзу-
ми поднималась с постели, включала свет 
и отвлекалась с помощью социальных се-
тей, пока снова не проваливалась в сон.

Следующие несколько дней девушка 
была вся в работе. Десяток фотосессий для 
глянцевых журналов, несколько интервью 
для телевидения, парочка съёмок в ре-
кламных роликах и грандиозная вечерин-
ка по случаю её дня рождения, на котором 
собрались все сливки японского шоу-биз-
неса, в совокупности с ежедневным недо-
сыпанием быстро вымотали Кэзуми. Она 
решила немного отдохнуть и посвятить это 
время себе и баловству с новой вещицей.

Покончив с делами, девушка привела 
себя в порядок и решила провести запла-
нированную прямую трансляцию, чтобы 
похвастаться. Сначала она, смакуя под-
робности, рассказала о вечеринке в честь 
своего дня рождения, высказалась о рабо-
те и дальнейших планах, а затем показала 
фокус с проекцией, не забыв упомянуть 
о возрасте зеркала и о том, что оно доста-
лось ей почти даром. После этого начались 
её любимые кривляния и ужимки, которые 
так нравились фанатам и ей самой.

Поначалу всё шло хорошо, как вдруг 
Кэзуми резко вскрикнула и отпрянула от 
зеркала. Она испугалась настолько, что не 
сразу нашла в себе силы взять себя в руки 
и объяснить присутствующим на трансля-
ции людям, что произошло. Да и как объяс-
нить то, что в какой-то момент отражение 
в зеркале исказилось и она увидела, как от 
её прекрасного лица начала пластами от-
ходить кожа, оно почернело, словно сгнило 
заживо, нос ввалился, а кожа на губах лоп-
нула, обнажая зубы. Нет. Нельзя об этом 
рассказывать. Поэтому, как только Кэзуми 
пришла в себя, она извинилась и оборвала 
трансляцию.

Девушка не могла поверить в то, что 
увидела. Это лежало за гранью её пони-1 Приблизительно 1000 российских рублей.
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мания. В конце концов, такого просто не 
может быть. Она опасливо приблизилась 
к зеркалу и взглянула на себя. На этот раз 
Кэзуми не увидела ничего, кроме своего 
привычного отражения. 

«Это всё усталость и жара. Вот чёртово 
воображение и сыграло со мной злую шут-
ку. Надо принять душ и отдохнуть, а то ещё 
и не такое увижу», — решила девушка. Она 
взглянула на себя в зеркало в последний 
раз и принялась готовиться к походу в ван-
ную. Девушка не замечала, что всё это вре-
мя её отражение в зеркале не исчезает и не 
моргая следит за ней. Когда Кэзуми вышла 
из комнаты, по поверхности зеркала про-
шла рябь, и её отражение исчезло.

Жизнь девушки сильно изменилась 
с тех пор, как у неё появилось зеркало. Ей 
всё время казалось, будто за ней кто-то 
следит. Не только по ночам, но и вообще 
всегда. Кэзуми безуспешно старалась най-
ти преследователя, постоянно говорила об 
этом своему телохранителю, но он ничего 
не мог сделать, поскольку на самом деле 
за девушкой никто не следил. Её паранойя 
дошла до такой степени, что она нача-
ла думать, будто её телохранитель и есть 
тот самый преследователь. Тогда она со 
скандалом уволила его и наняла другого. 
От этого стало только хуже, ведь Кэзуми 
не доверяла новому человеку в её окру-
жении. За довольно короткое время она 
сменила трёх телохранителей, но уверен-
ности ей это не придало, и тогда она ре-
шила вообще отказаться от услуг личной 
охраны.

Кроме этого, ей мерещились длинные 
человекоподобные тени, которые, словно 
пауки, карабкались по всем возможным 
поверхностям, пытаясь дотянуться до неё 
своими жуткими гипертрофированными, 
изогнутыми под немыслимым углом конеч-
ностями. Они преследовали девушку, куда 
бы она ни пошла и что бы ни делала. 

Кэзуми стала очень нервной и вздраги-
вала буквально от каждого шороха, пугаясь 
любых звуков, которые казались ей слиш-
ком резкими и громкими. Она чувствовала 

когтистые лапы паники, которые подби-
рались к её горлу, чтобы перекрыть кисло-
род. Также девушка не могла больше смо-
треться в зеркало. Кэзуми стала панически 
бояться своего отражения. Она постоян-
но видела своё изуродованное чернотой 
и гнилью лицо, осклабившиеся в отврати-
тельной ухмылке зубы. Это чудовище пре-
следовало её даже в отражении стеклянных 
и зеркальных витрин магазинов. Оно было 
во всех зеркалах, висевших повсюду. Кэзу-
ми было настолько страшно, что она даже 
стала бояться фотографироваться, ведь на 
фотографиях она тоже видела того самого 
монстра, отражённого зеркальной профес-
сиональной техникой.

Из-за этого девушка не смогла продол-
жать работать и оставила свою карьеру на 
пике популярности, преследуемая страхом 
и паническими атаками. Кэзуми продала 
свою роскошную квартиру, которая была 
ей уже не по карману, и переехала в совсем 
крошечную, избавившись от всех отража-
ющих поверхностей. Она даже перестала 
пользоваться смартфоном и компьютером, 
лишь бы больше никогда не видеть своего 
уродливого отражения.

Об уходе Ито Кэзуми гудела вся прес-
са Японии. Никто не понимал, как могла 
молодая перспективная модель и актриса 
неожиданно уйти из шоу-бизнеса на пике 
своей популярности и пропасть в никуда. 
Журналисты строили различные теории 
о том, что случилось, бывшие коллеги по 
цеху с удовольствием рассказывали о том, 
что творилось с девушкой, строили различ-
ные догадки об алкоголизме и наркозави-
симости, из-за чего у неё поехала крыша. 
Кто-то говорил о профессиональном вы-
горании, психологи ставили ей различные 
диагнозы, в том числе и эйсоптрофобию1. 
Тем не менее, какими бы жаркими ни были 
разговоры и дискуссии, вскоре про Ито Кэ-
зуми все забыли, а она уже не помнила, как 
выглядит.

1 Эйсоптрофобия — боязнь зеркал.



Александра Ильина Проза и публицистика

№ 5/2021         101 

Девушке казалось, что теперь её жизнь 
стала спокойнее и весь этот кошмар закон-
чился, пока в один прекрасный день она не 
получила посылку от неизвестного отпра-
вителя, к которой прилагалось письмо. Кэ-
зуми вскрыла конверт и принялась читать.

Здравствуйте, госпожа Ито Кэзуми! 
Меня зовут Ямогути Киоши. Если Вы чи-

таете это письмо, значит, меня уже нет 
в живых. Когда я увидел Вас в своей анти-
кварной лавке, я не мог поверить в свою уда-
чу. Нет, не потому что ко мне пришла зна-
менитость, а потому что ко мне пришли 
именно Вы. Не подумайте, я не Ваш фанат. 
Я искренне ненавижу и презираю Вас. Вы от-
няли у меня самое дорогое, что было в моей 
жизни — сына.

Он искренне восхищался Вами, Вашей кра-
сотой и талантом. Он показывал мне Ваши 
фотографии, когда Вы ещё только начинали 
свою блестящую карьеру, но уже тогда были 
ужасным, высокомерным чудовищем.

Однажды мой сын рассказал мне о том, 
что написал Вам сообщение в социальных 
сетях и, о чудо! Вы ему ответили. Он ска-
зал, что Вы пригласили его на свидание. Мой 
мальчик был так счастлив. Он полетел 
к Вам на встречу, словно мотылёк на огонь, 
и в результате лишился своих крыльев. Вы 
помните, как поступили с ним? Помните, 
что сказали ему?

Он пришёл домой чернее ночи и не говоря 
ни слова ушёл к себе в комнату. Я не стал его 
трогать, старый дурак. Думал, мало ли, сви-
дание прошло не так, как надо, или ещё там 
чего произошло незначительное. Я тогда не 
знал, что это был последний раз, когда я видел 
сына живым. Он повесился ночью. Из-за Вас.

Он оставил предсмертную записку, в ко-
торой рассказал, как зло Вы подшутили над 
ним, позвав на встречу, сами не явились, 
так ещё и отправили своего помощника сни-

мать на камеру, как, цитирую Ваши слова, 
«бедный неудачник, который возомнил себе, 
будто сможет пойти на свидание со мной, 
которой он не ровня». Вы помните это? 
Помните, как позже к нему подошёл Ваш по-
мощник и показал ему, как Вы ведёте транс-
ляцию, прилюдно оскорбляя моего сына и го-
воря ему в лицо, что он ничтожество?

Он не выдержал позора, а я умер вместе 
с ним. Он был моим единственным ребёнком, 
моим смыслом жизни, а теперь у меня ниче-
го не осталось. И тогда я решил, что отом-
щу той, кто считает себя вправе играть 
людьми, их судьбами и жизнями. Я вынаши-
вал планы мести долгих четыре года, но так 
и не смог осуществить из-за Вашей попу-
лярности. Мне было просто не подобраться 
к Вам. И вот Вы сами пришли ко мне! Я не 
упустил свой шанс и продал Вам унгайкё — 
зеркало-цукомогами, способное отражать 
истинную сущность людей, вещей и всего 
в этом мире. То, что Вы видели, — это Ваше 
истинное лицо. Надеюсь, Вам понравилось.

Теперь Вы потеряли всё, чем дорожили, 
как и я. Моя месть свершилась, и больше ни-
что не держит меня на этом свете.

Прощайте, госпожа Ито Кэзуми, и при-
мите мой прощальный подарок.

Пока девушка читала письмо Ямогути 
Киоши, её бил озноб. Душу словно сдави-
ли стальные прутья, мешая дышать. Она 
вспомнила то, о чём говорилось в пись-
ме. Для неё эта история была не более чем 
шуткой, которую она рассказывала всем, 
кому могла. Но Кэзуми была не в силах 
даже подумать о том, к каким последстви-
ям это может привести. 

Дрожащими руками, девушка откры-
ла посылку, достала небольшую коробку, 
сняла крышку… и снова увидела своё безо-
бразное отражение, оскалившееся в злоб-
ной ухмылке.

Страница автора
vk.com/club200781105
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Роман Мириев
Зеленоград

Запах яблок

I

Комната с широким, распахнутым на-
стежь окном была занята двумя друзьями. 
Руднёв лежал на постели на спине, закрыв 
глаза, а его товарищ, чуть сгорбившись, 
стоял, опираясь о стену и не двигаясь, 
с лицом, пропускающим любой звук жизни 
мимо себя. 

С блестящих дубовых листьев бежали, 
казалось, мягкие струи прозрачных ка-
пель; влажное отблёскивало на грунтовой 
деревенской дороге; на слегка затянутом 
облаками небе сверкали звёзды. 

Бунин ждал голоса, милого шороха, вол-
нения, ждал того, чего быть не могло и за 
что он отдал бы всё.

— Вот ты говоришь… Фатум… Повод… 
Причина… — начал разгорячённо, взволно-
ванно, до дрожи в кистях говорить Бунин, 
суетливо ходя из стороны в сторону и ломая 
руки. — А моя любовь… Смотришь — всё на-
столько просто… Вот сейчас любви надо… 
Сейчас на природу смотришь… и жаждешь 
любви… 

Руднёв покачал головой.
— Боже… — Бунин взялся за голову. — Как 

я был счастлив, когда её любил… Костя… 
Боже… Ты помнишь?.. Помнишь, как я твою 
сестру любил?.. Ташу… раньше любил… 

Упоение светилось в нём, когда он смо-
трел в окно; Бунин понимал сейчас что-то, 
что никогда прежде, в сухое, бесчувствен-
ное время, не мог понять, и для понимания 
этого ему нужно было то, что было в его 
душе сейчас. Вся вдохновенная просто-
та ночного неба разлилась непостижимой 
красотой в сердце…

Беспорядочные слова и фразы Бунина, 
основанные на совместных с Руднёвым 

воспоминаниях и только двоим им понят-
ные, звучали в ночной комнате:

— …Как она дёргалась от нас… Как мы её 
доставали! — Бунин, довольный, расхохо-
тался. — Я любви хотел тогда… Её любви… 

Он вспоминал Ташу такой, которую он 
полюбил. Нежная смешная девочка, бегав-
шая с двумя косичками. Она в себя его влю-
била, стала однажды его дыханием счастья. 

Почему эти юные, почти детские глаза, 
полные веселья, были столь красивы и жиз-
нерадостны? Почему это маленькое серд-
це столь широко, столь усердно старалось 
вслушаться в хлопотания порывов жизни? 
За чем оно всегда так живо стремилось? 

Бунин вспомнил, как милая юная Таша, 
заняв кровать брата, с упоением слушала 
их разговоры, как она светилась счастьем, 
как она, смеясь, бегала и любила всё, по-
тому что не могла не любить. Её просто-
та, нежность и открытость — неужели это 
и есть красота? Неужели ум не стоит всей 
кротости, внешность не стоит всех глубо-
ких чувств, высокомерие, поднимающее 
нас, не стоит всего добра? Бунин не знал 
ответа; он любил её и не понимал — поче-
му, так же, как он разлюбил её и не знал — 
за что, по какой причине. 

Любовь! Как же непостижимо, невнятно 
данное поприще, когда мы сами чувствуем! 
А если полюбит такая, как она?.. Ведь пред-
ставить только: она и взаправду его любила! 

Бунин не мог себе прежде даже вообра-
зить, что её безграничная душа может да-
рить такое наслаждение, хотя ответ крылся 
в ней, в понимании самой сути возвышен-
ного и небесного. 

Он вспомнил, как же она поменялась. 
Найти её не плачущей, без слёз, станови-
лось невозможно. Родители, брат тревожи-
лись, истязались волнениями и ничего не 
могли поделать с переменой, произошед-
шей с Ташей. Руднёв из-за всего этого на-
чал впадать в злость, гнев или же в апатию 
и равнодушие. Отец и мать спорили друг 
с другом о причинах внезапных перемен, 
произошедших с дочерью, и совсем разла-
дились их отношения.
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...Надвигался вечер; она стояла у окна. 
— А... Это ты… Проходи, не стой там… 

Пожалуйста…
Бунин увидел сияющее влажное лицо. 

Рука её проскользнула по багровым щекам.
— Послушай…
— Нет, не говори ничего!.. Прошу… — 

взмолилась тут же она. — Я не знаю, отчего 
всё это… Не могу понять… Недавно было 
так хорошо, а теперь — больно… Пожалуй-
ста, не надо меня спрашивать… Петя… 

Она обернулась и долго вглядывалась 
в медово-сиреневый закат и ветки тонень-
ких берёз. Небо было мрачным. Свет золо-
того солнца нашёл незначительную брешь 
и бил в отчасти зашторенные и распахну-
тые настежь окна. 

— Боже… — она устало присела в кресло 
и откинулась на его спинку.

Её взор пронзился ожиданием, какого 
ни разу никто не видел: губы дрогнули, ла-
ниты вспыхнули, взор остановился на нём, 
на его глазах. 

Что разрывало её сердце? Это необъяс-
нимое явление, которое я мог бы описать, 
объяснить, но — не сделаю этого. 

Художник всегда стремился в своей кар-
тине, в своём полотне к правдоподобию, 
однако, понимая возвышенность и широту 
того, что ему предстоит писать, он размы-
вал водой краски и отступал от детально-
сти. Я делаю точно так же. Если вам инте-
ресно чувство, ею владевшее, — любовь 
ко всему; если интересно противоречие, 
убивающее её, — жестокость окружающих 
к этой любви. Однако, мои друзья! Это лишь 
слова, лишь отдельное деревце на пейзаже, 
лишь часть великой гармонии, лишь часть 
настоящей жизни… 

«…Не надо слов… Не надо любви. Ни этих 
взглядов… Ничего не надо… Мне другого 
надо… Скажи… только это — другое…» — 
просило её сердце. Она ждала, наматывала 
на пальцы густую прядь своих каштановых 
растрёпанных волос, прислоняла к неж-
ным неспокойным губам руку. 

Бунин молчал. Он мог, он даже произ-
носил в глубине те важные, нужные сло-

ва. Но... что-то сломалось, перевернулось: 
сердце его закрылось, отвергло и не хотело, 
перестало её понимать. 

Она, ничего не дождавшись, разрази-
лась гневом, рыданиями, зашторила во 
всплеске ненависти окно и — убежала. 

II

Руднёв приподнялся на локте и укориз-
ненно, даже злобно собирался посмотреть 
на друга. Он был несчастен, и слово любви 
представлялось ему жестокой усмешкой. 
Но глаза товарища, блеск их доброты от-
разился на нём.

— …Ты знаешь, ведь она стала… такой 
холодной!.. Точно ей всё опротивело… Но я 
не знаю… Просто так… и разлюбил!.. — на 
последних словах Бунин задрожал, затряс-
ся, покраснел и схватился за волосы; вме-
сте с искренним, вслух произнесённым 
признанием в том, что он разлюбил её, 
пришла ещё бо́льшая волна любви к ней.

— Стала… — друг удивлённо всмотрелся 
в глаза Руднёва, которые сияли лучистым 
огнём, исполненным жалости к себе и со-
страдания к другим, исполненным тем, что 
больше всего любил в нём Бунин, испол-
ненным самого прекрасного в человеке.

Руднёв сразу нахмурился, однако тут же, 
будучи не в состоянии сопротивляться сво-
им чувствам, проявил душевность каждой 
чёрточкой своего худого лица:

— Ты веришь в смерть? 
— Как же в смерть можно не верить?
— Один постоянно мне доказывал… — 

его лицо омрачилось; Руднёв посмотрел 
в окно и вздохнул; сердце его очень силь-
но билось и не могло совладать со всеми 
переполняющими его чувствами, — я одну 
всегда любил…

Воспоминания затуманили ему голо-
ву, пришедшие вместе с запахом спелых 
яблок, дышащих свежестью и ароматом 
юности жизни...

...Маша была несколькими годами 
младше него, почти ровесница, и связана 
общим с ним взрослением. Она с самых 
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ранних лет перенесла много несчастья, 
горя на своих нежных плечах, много виде-
ла зла, много испытала ударов судьбы, уби-
вающих и разламывающих сердце. Всё пы-
талось погубить её, разрушить, разорвать, 
охладить, всё пыталось перестроить, изме-
нить эту девушку. Вместе с тем она крепла 
своим лебединым станом и, будто назло, 
расцветала, распускалась настоящей кра-
сотой и — жила! Нежные плечи её стали 
сильнее, но не огрубели.

Нравом Маша была спокойной, мила 
и чистейше, искренно добра. От неё нельзя 
было дождаться сильного чувства любви, 
однако если бы она кого и полюбила, то, 
пожалуй, полюбила бы навечно.

День стоял тусклый и унылый, облач-
ный, без каких-либо намёков на солнце. 
Руднёв шёл с Машей по яблоневой роще, 
время от времени заглядывая ей в глаза. 

— Зачем тебе?.. — Руднёв поглядел на 
огромную бежевую шляпу и улыбнулся.

— Тебе нравится? — приятно спрашива-
ла она. — Чтобы не напекло.

— Сегодня…
— …Будет солнце… — Маша тихо рассме-

ялась и улыбнулась в ответ.
Увидев несозревшие яблоки, обсыпав-

шие одно дерево, она вдруг задумчиво 
произнесла:

— Вот почему люди любят незрелое? 
Руднёв молчал, вглядываясь в её лицо, 

точно ища ответа.
— Нам всем так хочется чувств! Всё вре-

мя хочется и — пораньше! — Маша нетер-
пеливо убрала за уши растрепавшиеся во-
лосы. — Наедимся кислого — и нам будет 
плохо. А знаешь, что я думала?.. — она от-
ломила маленькое яблочко. — Любое пере-
зревшее будет лучше…

Деревья, казалось, смиренно согнули 
свежие ветки и сомкнулись аркой.

— Я помню, как мы ели крыжовник. Нас 
называли жуками. Как хорошо тогда было! 
Куда уходит детство? Таша любовь себе уже 
ищет. — Маша сняла шляпу и с душевной 

улыбкой положила в неё сорванное ябло-
ко. — Да и сейчас хорошо…

Руднёв хотел что-то сказать, но, уви-
дев её пытливый, интересующийся милый 
взгляд, побагровел и отвернулся. Она сму-
тилась, незаметно разрумянилась, завол-
новалась и перестала глядеть на него. Меж-
ду ними сверкнуло понимание всего их 
мнимого положения, понимание всех их 
душевных переживаний, понимание друг 
друга. Любовь... Что могла сказать она на 
неё, а что мог он? Они не умели правдиво 
лгать, отчего и признаваться, и отказывать 
тоже не умели. Что им оставалось делать?

Руднёв, запинаясь, неловко объяснял-
ся — она молчала. Слушала. Слова были 
мелкие, малозначащие. Другому было бы 
непонятно. Счёл бы дружбой. Она всё по-
няла. Что она могла сказать? 

Маша задумалась, потерялась, запылала 
щеками и произнесла:

— Ты знаешь… Чувству надо созреть… 
Перезревшее… — она не закончила, будто 
обожглась почти до слёз, и замолчала.

Они шли в полном молчании, вынося 
каждый невозможные страдания и муки. 

Руднёв замер, как от физической боли, 
быстро распрощался и ушёл.

…Роща потянула свои яблоневые ветки 
к небу, убрав былую арку, выпрямила ство-
лы радостно, игриво, счастливо, нахлыну-
ла восторгом самой настоящей природной 
любви и жизни. 

Маша шла, погрузившись в мысли, сдер-
живала подступающие к горлу слёзы и не 
замечая дышала распустившимся солн-
цем…

Под вечер, в самые сумерки, Руднёв по-
лучил записку, переданную ему его сестрой 
с холодной, ядовитой ухмылкой. В записке 
неровно выведено было одно несчастное, 
горькое слово: «Простите». 

Он содрогнулся от жалости к Маше, упал 
на диван и, приложив к губам её письмо, 
почувствовал что-то близкое и знакомое… 
Запах яблок…



Проза и публицистика

№ 5/2021         105 

Елена Нестерова
Норильск, 
Красноярский край

Сказы мудрого зайца

(Продолжение. Начало в № 4/2021)

5
Сказ зайца об одинокой птице 

и старом дереве

Осень пришла. Бурые, красные, оран-
жевые, жёлтые листья падают на землю. 
Словно живые, шуршат под ногами. Теперь 
она, осень, в лесу хозяйка.

Прохладный ветерок нежно играет 
с листьями на кронах деревьев и шеп-
чет им: «Просыпайтесь, сони! Уже солнце 
встаёт! Вы же не хотите быть невежливы-
ми по отношению к солнцу и не попри-
ветствовать его».

А небо сегодня чистое. Тепло будет. Чу-
десна паутина с нанизанной на ней росой. 
И хочется подольше не терять ощущение 
восторга от сказочного зрелища — рас-
красневшееся румяное солнце, окутанное 
лиловой дымкой небо, красивые цветы.

Ты наслаждаешься пьянящим воздухом, 
пеньем птиц. Появляется желание запе-
чатлеть представшую пред взором карти-
ну для услаждения души, написать пейзаж 
или просто сфотографировать лес. Посвя-
тить стихотворение природе. Или же про-
сто идти и петь.

Птичка сидела на ветке дерева, которое 
было старым, горбатым и клонилось к зем-
ле. Листья его не украшали. Те редкие жёл-
тые листочки, которые не хотели сдаваться 
и падать на землю, навевали тоску. Птичка 
была печальна.

«И что я тут делаю? — размышляла 
птаха. — Зачем я снова и снова прилетаю 

к этому непривлекательному дереву — 
умирающему сердитому старику?! Я же не 
глупая птица. Могла бы и более подходя-
щую компанию подыскать. В чём смысл 
того, что его до сих пор не срубили, боль-
ное, безобразное, почти сгнившее изну-
три дерево?»

В чём смысл его теперешнего существо-
вания? Завершить свой век вот так, с тя-
жёлым букетом опыта и болезней, которые 
давят изо дня в день, словно обрушивша-
яся на тебя бетонная плита? Неприятное 
чувство беспомощности. Осознаёшь, что 
тебе не выбраться из-под завала. Накаты-
вает истерика. И не к кому обратиться за 
помощью. Да и никто помочь не в силах… 
Врагу такого не пожелаешь! И вспомина-
ются сказанные однажды мудрым зайцем 
слова: «Уходить надо вовремя». Бр-р-р!»

Эти мысли неприятно обожгли птич-
кино сердечко, а в голове возник вопрос: 
«А ты-то, ты сама сможешь уйти вовремя?»

Птичке стало неожиданно жалко себя, 
и она уже собралась перелететь на соседнее 
молодое дерево, которое влекло пышной, 
с одурманивающим запахом кроной, но… 
не смогла. Её удержало, возможно, чувство 
жалости. Возможно, заговорила совесть. 
И стало стыдно бросить того, кого приру-
чила.

Птичка ухмыльнулась и не заметила, 
как произнесла вслух:

— А ещё неизвестно, кто кого приручил!
Птичке хотелось верить, что она приру-

чила дерево. Но обманывать себя не могла. 
А для чего? Это бессмысленно. Себя ведь не 
обманешь!

Смысл их общения заключался в том, 
как казалось птице, чтобы она чувствовала 
себя нужной хотя бы дереву. Это переве-
шивало все её сомнения насчёт того, про-
должать ли общение со стариком или нет. 
Ей было хорошо от ощущения собственной 
значимости.

Дерево понимало, что птичке тяжело его 
терпеть. Но было приятно, что кто-то при-
летает к нему. Стало быть, не брезгует ста-
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риком. И сказать ей «Не прилетай, если тебе 
это в тягость», он был не в силах. А ещё ему 
казалось, что птица была преданна и, что 
было самым приятным, искренне желала 
познать истину. Как такую прогнать? А де-
рево могло это сделать. Ведь оно обладало 
магией. Никто, кого дерево не желало ви-
деть, не мог приблизиться к нему.

Невзрачная молодая птица чувствова-
ла, как всё её существо меняется в момент 
слияния с деревом и вековая мудрость на-
полняет её. В такие моменты она ясно и од-
нозначно осознавала: смысл существова-
ния старого горбатого дерева — поделиться 
с нею, маленькой невзрачной птахой, му-
дростью. Раскрыть ей великую тайну — 
тайну о том, что все мы однажды уйдём.

«Только кому это нужно? — печально во-
прошала сама себя птичка. — Лесные жи-
тели не верят в то, что существует смерть. 
Они даже не хотят об этом и слышать! 
Не замечают, точнее, не обращают внима-
ния на временность мироздания. И этим 
счастливы. Зачем же мне довелось об этом 
узнать? Одни переживания. Может, чтобы 
об этих переживаниях петь? Не о любви, не 
о красоте, не о природе петь — о краткости 
бытия», — так думала птичка, не решаясь 
раскрыть учителю тайну о том, что ей 
тяжело на душе. Раскрыть эту тайну зна-
чило бы обвинить его в том, что общение 
с ним забрало у неё возможность стать 
счастливой.

«Но могу ли я утверждать, что была ког-
да-либо счастливой? — грустила птичка. 
И сама себе отвечала на этот вопрос: — Вряд 
ли. Да и что из себя представляет это самое 
счастье?! Может быть, счастье — это ког-
да ты кому-то нужен, как воздух, как зем-
ля или солнце? При общении с деревом я 
чувствую, что оно забирает у меня радость, 
энергию жизни. Но я уверена: я необходи-
ма дереву, чтобы продлить ему жизнь. А не 
в этом ли смысл моего существования? Не 
в этом ли счастье?»

Птичка пыталась объяснять жителям 
леса устройство мирозданья, о котором ей 

вещало дерево. Но её обычно поднимали на 
смех. А заяц, лучший птичкин друг, обру-
шился на неё с совсем обидными словами:

— О каком смысле жизни ты говоришь? 
Ты молода, будь проще, — и в его голосе 
проскользнули нотки пренебрежения: — 
Ешь, пей, детей расти. Посмотри, у меня 
их, деток, много. Вот и ты найди себе пару. 
Давно пора!

От этих слов приятеля птице стало 
больно.

— Но они же умрут, — только и смогла 
она ответить и улетела прочь. И была она 
в тот момент очень расстроена собствен-
ными произнесёнными словами.

— Не знаем мы, лесные жители, тако-
го слова — «смерть». Не видим её и этим 
счастливы. Будь и ты счастлива, подруга! — 
прокричал ей вслед заяц.

Пожелание счастья от зайца она уже не 
слышала. Не хотела слышать. Она не знала, 
что значит быть счастливой, и пожелание 
ей не было нужно.

Сегодня, устроившись на сморщенной, 
корявой лапе старика-дерева, птичка по-
чувствовала: вокруг что-то изменилось. 
Нет, вроде бы всё было так, как обычно. Те 
же молодые, пышущие здоровьем деревья 
вокруг. Те же гусеницы ползают по телу 
старика. Приятель заяц пробежал, не забыв 
озарить всё вокруг своей лучезарной улыб-
кой, говорящей о том, как он счастлив.

И солнце сегодня поднималось, как всег-
да, краснощёкое, равнодушное ко всему, 
как показалось птичке. А значит — и к ней. 
Однако это уже серьёзно. Это обстоятель-
ство заставляет думать, что ты — пигалица, 
не заслуживающая внимания. И ещё птич-
ка точно знала: если бы солнце могло, оно 
бы землю не грело. Но не греть оно просто 
не могло. В этом был смысл его существо-
вания. А она, птичка, смысл своего появле-
ния на свет ещё не нашла. Да — пела, да — 
лесных паразитов уничтожала! Но смысл 
жизни… Смысл жизни — это наверняка 
что-то другое, более значимое, глубинное. 
Так ей, по крайней мере, казалось.
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Старик прошептал птичке, что сегодня 
за ними наблюдают и ей бы стоило уле-
теть… Однако она не послушалась совета, 
вместо этого застыла на месте.

А в это время происходило вот что: за-
бредший в лесную чащу художник наблю-
дал из-за дерева за птицей, мирно сидя-
щей на ветке трухлявого старикана… Ему 
понравился сюжет для его очередной кар-
тины.

Он был молод, этот художник. Эх! Мо-
лодость, молодость! Кто же купит твою 
картину с изображённой на ней малень-
кой, неказистой птичкой на сухом дере-
ве? Это скучно. Нет, по-другому: страшно. 
Даже не просто страшно, а жутко страш-
но. Но художник не хотел этого понимать. 
Ему понравилось. А если понравилось, как 
говорится, надо брать, даже если это по-
том будет никому не нужно, в том числе 
и тебе… Издержки молодости…

Художник уже мысленно создал свой 
шедевр: на переднем плане — жуткое ста-
рое-престарое дерево, на нём — серая птич-
ка. А на заднем плане — молодые деревья. 
Но что-то должно быть ещё. Что же? И он 
понял, догадался: рассвет! Красная кра-
ска. Заливающий картину кровавый свет. 
И именно так возможно придать картине 
очарование. Рассвет наполнит картину со-
держанием, высшим вселенским смыслом! 
Более того, не картина получится, а целая 
история.

Оставалось лишь разложить нехитрые 
принадлежности на траве. Именно на тра-
ве. В этом есть что-то из прошлого. Далёко-
го прошлого.

Он даже представил себя барским сын-
ком, приехавшим «из Парижу» в деревню, 
принадлежащую батеньке. Отдохнуть от 
учёбы и — творить, творить!

Птичка давно не пела, так как не до пе-
сен ей было. Всё разговоры с деревом вела. 
Поиск смысла жизни занимал теперь всё её 
свободное время.

Дерево же не подсказало ей, что в пес-
нях и есть смысл существования птичек. 
Ему, старикану, этого не надо было. Ведь 

он нашёл для себя слушателя и напоследок 
наслаждался возможностью поучить его 
уму-разуму.

Неожиданно небо заволокло угрюмыми 
тучами. Ветер усилился. Застонали деревья.

Художник только-только успел выло-
жить краски. Пришлось ему, разочарован-
ному, упаковать их обратно в рюкзак.

«Ладно, завтра прибуду сюда», — успо-
коил себя художник. Однако он чувствовал, 
как каждая его клеточка наполняется раз-
дражением и его скоро начнёт трясти.

Художник посмотрел в небо. Оно стало 
тяжёлым, чёрным, злым. Пора было ухо-
дить и стоило поторопиться.

Птичка расстроилась, увидев, что че-
ловек уходит. Её персоной перестали лю-
боваться… Как это возможно?! Она даже 
жалобно что-то прощебетала. Глубокое ра-
зочарование жизнью, жестокость природы 
разбудили её. Вспомнила птичка, что она — 
не недостойная ученица мудрого дерева, 
а вольная птица и молчать не должна. Она 
вдруг решила, что хорошо поёт.

Минуту назад ей показалось, что жизнь 
удалась. Потому что она будет теперь на-
вечно запечатлена на картине. Станет 
радовать людей. А ей от осознания сво-
ей миссии — радовать, и кого? Самих лю-
дей! — будет просто приятно. И этого будет 
достаточно, чтобы с уверенностью сказать: 
жизнь удалась.

Сверкнула молния, вокруг загрохота-
ло, небо разорвало, и на землю обрушился 
благодатный дождь. Дождь не может быть 
никаким иначе, как благодатным, потому 
что он исходит сверху, а оттуда, как извест-
но, что ни сойдёт, то всё благодатно. К со-
жалению, мало кто имеет такое личност-
ное свойство — радоваться дождю.

…Художник стоял на автобусной оста-
новке и смотрел в сторону леса. Только 
через полчаса подошёл автобус. Художник 
успел промокнуть и был очень зол. Он ещё 
раз оглянулся в сторону леса и ахнул. Ему 
показалось, что в лесу горит.

— Нет, не показалось, — с ужасом про-
шептал он, представив, как в огне исчеза-
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ет его дерево, а вместе с ним — картина. 
Его прекрасная картина! Шедевр, мож-
но сказать. — И пытаться больше не надо 
писать, — с сожалением вздохнул худож-
ник. — Такой шанс, такой объект попа-
дается в жизни один лишь раз. Придётся 
снова искать, чем себя занять вечерами. 
Хотя — нет: создавать картины он любил. — 
Не брошу писать, — пообещал он себе. — 
Если из-за каждого печального события 
опускать руки, то можно и вовсе не жить, — 
решил он и успокоился.

Однако предстоит снова искать место, 
которое вдохновит. Тоской изойдёшь, пока 
найдёшь. А писать пепелище у него нет на-
строения и желания — тоже нет.

Он снова подумал о том, какая интерес-
ная картина могла бы получиться. А ещё 
ему было ужасно жаль дерево. Успокаивало 
лишь то, что оно и так умирало.

Вспомнил он птичку. Живая одинокая 
птица. Тандем мёртвого и живого.

— Впрочем, можно и по памяти напи-
сать. Особого труда не составит для меня, — 
решил художник. — Жалко: не сообразил 
сфотографировать.

Но в конце концов решил по старинке, 
на живой натуре поработать.

Не дали там, наверху, свершиться ше-
девру. И о чём только думают?!

Птица сидела на дереве и не хотела уле-
тать. Дождь совсем её не беспокоил. Она 
могла думать лишь о том, что её не запечат-
лели. Обидно ей было — тут не до дождя!

Она вдруг представила, какая могла бы 
выйти картина. Яркое, прозрачное, голубое 
небо, бледный солнечный диск, древнее де-
рево и тени. И завораживает не тень самого 
дерева, а тень птицы. Жуткое пятно на вет-
ке. Словно дьявол по дороге идёт. По ветке, 
то есть. Траву изображать не стоит. Только 
густую, влажную, тёмную землю. А на за-
днем плане — два молодых, живых, но не 
до конца прописанных дерева. Олицетво-
рение размытости, призрачности жизни.

И вдруг очередная молния ударила в де-
рево, раздался гром, заглушив крик птицы. 
Ветер подхватил его, унося в поднебесье.

Теперь птица будет петь Там.
Она захочет петь Там.
Там нет пустых разговоров.
Наконец-то птица нашла смысл жизни… 

Только никто об этом не узнает. А если ты на-
шёл смысл жизни и никто об этом не узнал, 
значит, в этом поиске смысла жизни не было 
смысла. То, что у тебя есть смысл жизни, 
должно быть видно и ясно всем-всем-всем.

…Говорят, если увидишь одинокую пти-
цу, застывшую на ветке дереве, и если, 
встретившись с тобой взглядом, она не ис-
пугается, не улетит, — проси! Возможно, 
и исполнит просьбу. Вот и художнику по-
везло: птица исполнила его желание. Она, 
конечно же, не прочитала его мысли. Она 
просто сама пожелала: пусть этот добрый 
человек будет счастлив!

И художник нашёл своё счастье. На сле-
дующей неделе его пригласили написать 
несколько репродукций с оригинала. День-
ги хорошие пообещали.

— Вот и работу получил! Наконец-то! — 
обрадовался художник.

Однако особой радости работодателю не 
выказал, боясь спугнуть удачу.

О своей так и не созданной картине 
даже думать перестал. Он вообще перестал 
думать о том, чтобы писать, чтобы творить.

Он зарабатывал.
Он был бесконечно счастлив.
…Заяц замолчал и посмотрел на меня.
Я ничего не мог сказать. Лес стал вдруг 

неуютным, каким-то слишком большим, 
а я — маленьким и беззащитным. Небо за-
волокло тучами, похолодало.

Когда я очнулся, зайца рядом не было. 
Я собрал походные вещи и поспешил до-
мой. Попасть под дождь мне совсем не хо-
телось.

Добравшись до дома, я сел за стол, до-
стал блокнот и прочитал записи, сделан-
ные во время рассказа зайца.

Прочитав записи, я решил, что во время 
следующей встречи со своим вдохновите-
лем буду говорить я.

Встретившись через неделю со своим 
ушастым приятелем и решив для себя, что 
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настроение в этот раз у него хорошее, я по-
просил его для начала выслушать меня.

Заяц вальяжно развалился на пледе 
и, закрыв глаза, произнёс:

— С удовольствием послушаю.
И я несколько торопливо, сбиваясь 

и волнуясь, начал…

6
Сказ о маленьком глупом 

зайчишке

Маленький зайчик сидел на мягкой зе-
лёной поляне, усыпанной разноцветными 
цветами, ещё влажными от утренней росы, 
и смотрел в небо. Солнце было бледное, как 
будто невыспавшееся и оттого хмурое.

Ветерок осторожно погладил серую бле-
стящую шёрстку зайчика. Он поёжился. 
Прохладно всё-таки утром…

По небу лениво проплывали пушистые 
облака. Зайчик любил на них смотреть. Ему 
казалось, что таким образом небо с ним 
разговаривает, создавая из облаков при-
чудливые образы. Оставалось лишь уви-
деть, понять, что они напоминают.

Зайчик недовольно поморщился, когда 
ему подмигнуло облако, напомнившее со-
баку. Такая вот псинка охраняла дом, сто-
явший на краю леса. Собака была молодой, 
игривой, постоянно лаяла. Невоспитан-
ная, одним словом. Но разве можно в этом 
её упрекнуть? Обидится, укусит чего до-
брого, чтобы зря не говорили о её невос-
питанности. Зайчик хорошо знал нрав 
этой собаки.

Однажды, когда зайчик забрался на хо-
зяйский огород, чтобы полакомиться мо-
лодой морковкой, щенок заметил его и не 
позволил позавтракать. Прогнал, ухо пока-
рябал, но — не укусил.

У зайчика, стоило ему подумать о щен-
ке, ухо начинало ныть.

«Щенок, конечно, сейчас подрос», — по-
думал зайчик и, обратившись в мягкий, пу-
шистый серый комочек, задрожал: не хоте-
лось бы ему с тем щенком, уже взрослым 
псом, сейчас встретиться.

Тут он заметил красивую бабочку (впро-
чем, бабочки обычно все прекрасны) и за-
смущался: нехорошо же показывать страх 
перед крошками!

Зайчик перестал дрожать, распрямился, 
встряхнулся и сказал ей как можно бодрее, 
даже попытавшись улыбнуться:

— Холодно, замёрз. Не подумай только, 
что я боюсь чего-то.

Бабочка покачала головой, давая по-
нять, что не очень-то и холодно, чтобы так 
дрожать.

— Хорошо, — признался зайчик, — 
страшно мне. Сам не знаю почему. Воз-
можно, оттого, что облако в небе увидел 
и оно напомнило мне знакомую собаку. 
Неприятные воспоминания.

Бабочка понимающе закивала. Ей соба-
ки тоже не нравились. Заметят бабочку — 
и ну за ней гоняться! Ещё и облают. Обид-
но. Разве можно такую красоту обижать? 
Уважать надо.

Зайчик снова посмотрел в небо. Облако, 
которое улыбнулось ему, напоминало ин-
дюка.

— Безобразие! — возмутился зайчик. — 
Только индюка мне увидеть и не хватало 
для полного счастья!

На краю леса стоял старый деревянный 
дом. И жили в нём старик со старухой. 
И был у них индюк — с пресквернейшим 
характером! Никого не любил, кроме себя. 
Встанет у лужи и любуется собственным 
отражением. И очень долго мог так стоять. 
Никого к луже не подпускал. Дрался со все-
ми, кто мешал ему любоваться собою. Од-
нажды и зайчику от индюка досталось!..

Зайчику стало очень неприятно, что на 
небе запечатлён такой себя любящий субъ-
ект. Как будто облака специально делают, 
чтобы позлить ушастика, испортить ему 
настроение с утра пораньше.

И словно в подтверждение его мыслям 
в небе лениво проплыло следующее обла-
ко, гонимое лёгким ветерком и напомина-
ющее… кота! На первый взгляд — тёплого, 
пушистого, ласкового, однако с небольшим 
недостатком — острыми зубами и когтями.
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Зайчику с котом довелось лишь однажды 
свидеться. Но и этого одного раза хватило, 
чтобы больше не желать встречи с котом. 
Нет, драться им не пришлось. Просто оби-
дел кот зайчика, сильно обидел: когда уви-
дел ушастика, который с аппетитом грыз 
молодую морковку, то… прошёл мимо! 
Представляете?! Прошёл мимо, проигнори-
ровал пушистого маленького хорошенького 
зайчика. Не мяукнул, радуясь гостю, даже 
не фыркнул презрительно, даже не пожелал 
приятного аппетита. А желать всегда надо, 
а то, чего доброго, и подавиться может тот, 
кому не пожелали приятного аппетита.

Зайчик окончательно расстроился:
— И почему на небе расположились 

одни плохие персонажи? Разве они до-
стойны неба?

А как же он, зайчик? Он же лучше индю-
ка и кота.

Оставалось только удивляться неспра-
ведливости устройства окружающего мира. 
Недостоин, значит, он по небу облаком про-
плыть.

Но сердиться, правда, зайчик ещё не ре-
шил — на кого. А на небо или облака сер-
диться было совершенно бессмысленно…

И тут он почувствовал, что за ним на-
блюдают. Конечно, это была бабочка! Она, 
оказывается, и не думала далеко от зайца 
отлетать. Сидела на цветке и улыбалась.

Зайчик почувствовал неловко себя. Нет, 
не беда в том, что бабочка стала свидете-
лем его унижения. А как иначе расценить 
то, что он недостоин внимания неба и оно 
дало ему это понять — в грубой форме?

Бабочка неодобрительно замахала го-
ловой, увидев, как скуксился зайчик. Ещё 
немного — и заплакать может. Чтобы не 
помешать этому печальному занятию, 
взмахнула своими прекрасными крыльями 
и поспешила улететь. Куда угодно, только 
бы подальше. А то и сама прокиснешь.

Никак не могла понять бабочка, чем рас-
строила зайчика! Она же просто ему улыб-
нулась. И, как многие ей говорили, улыбка 
у неё была чудесная…

Глупая бабочка! Улыбка тому, кому 
грустно, не нужна. Ему, грустящему, хочет-
ся, чтобы его обняли и вместе с ним погру-
стили…

Зайчик приготовился плакать и тут, 
взглянув на небо, увидел облако, удиви-
тельно напоминающее зайчика. А вот ба-
бочки на облаке не было.

Он уже решил, что можно не плакать, 
и тут, неожиданно для себя, разрыдался 
в голос, повторяя между всхлипываниями:

— Почему я, такой хороший зайчик, дол-
жен летать вместе с такими плохими пер-
сонажами. Почему? Где бабочка, почему её, 
моей хорошенькой бабочки, нет со мною 
рядом?!

…Я закончил рассказ и замолчал.
После продолжительной паузы заяц от-

крыл глаза, глубокомысленно посмотрел 
на меня и, ничего не сказав, исчез.

Я был в растерянности! Я был обижен — 
его внезапным исчезновением.

Надоело такое терпеть раз за разом! 
Хотя бы «до свидания» можно сказать, а?!

Осознав, что больше не желаю с зай-
цем общаться, а тем более — писать кни-
гу на основе его рассказов, я решил, что 
больше никогда и ни за что не пойду на 
поляну.

Но заяц, по-видимому, имел другие пла-
ны и явился ко мне… во сне. Как говорится, 
хочешь или нет, но общаться придётся.

И были мы… Догадайтесь — где? На на-
шей по-ля-не!

И вновь я услышал от него историю. 
Проснувшись, сразу записал, чтобы не за-
быть.

Как оказалось, ради искусства и заяц — 
друг.
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Екатерина Очерк
Свердловская обл.

Не мой сценарий
(Отрывок из рукописи)

1
Встреча. Первый день

Два неуверенных стука в дверь… Я стою 
и прислушиваюсь, есть ли за ней какие-то 
намёки на то, что мне её сейчас откроют. 
Внутри груди я ощущаю щекотливое на-
пряжение. Это два смешанных чувства пы-
таются поделить место в ней — волнение 
и тревога.

Спустя несколько секунд совершаю вто-
рую попытку. На этот раз стучу уверенней. 
Прислушиваюсь. За деревянной дверью 
стал слышен приглушённый скрип пола. 
Два щелчка замка, и он мне открывает.

— Боже мой! Кого я вижу! Даша, это 
ты?! — слышу удивлённый возглас.

Моё волнение и тревога при виде его тут 
же с бешеной скоростью проходит по все-
му телу, от груди до пят, и испаряется где-
то под ногами. От чувства счастья у меня 
на глазах выступают слёзы, пытаюсь их 
сдержать в ту же секунду. Кидаюсь к нему 
на шею, крепко-крепко обнимаю, и он об-
нимает меня в ответ. Сжимает так сильно, 
что становится трудно дышать. В тот же 

миг чувствую, как мои ноги отрываются от 
земли и я уже парю в воздухе.

— Хватит! Хватит! — смеюсь. — Пере-
стань меня кружить! Сейчас же поставь об-
ратно! — говорю я, продолжая смеяться так 
громко. — Сейчас от моего смеха в подъезд 
повыскакивают соседи с любопытными 
лицами, — говорю сквозь смех и пытаюсь 
отдышаться.

Андрей хватает меня за руку и со сло-
вами «Тогда скорее заходи!» тянет меня 
к себе в квартиру.

И вот мы уже сидим на кухне, попиваем 
горячий кофе, смотрим друг на друга и рас-
плываемся в улыбках. Нависает неловкое 
минутное молчание. Неловкое оно от того, 
что мы так давно не виделись, не общались 
так тепло, как в былые добрые времена.

— Как дела? — синхронно задаём вопрос 
и одновременно усмехаемся, то ли от глу-
пости, то ли от неловкости.

Успокаиваясь от смеха, Андрей меняется 
в лице и с какой-то задумчивостью в глазах 
задаёт вновь вопрос:

— Как твои дела, Даш?
Вот сейчас я вижу всю серьёзность в его 

выражении, но насколько бы не был мне 
близок этот человек по духу, я не гото-
ва сейчас говорить о тех событиях в моей 
жизни, которые заставили меня вернуться 
в родной дом.

Андрей безусловно и неоспоримо для 
меня родной человек. Он моя отдушина, 
моя опора и плечо поддержки в нужный 
для меня момент. Я никогда не имела брата 
по крови, но я его обрела по духу. Андрей 
старше меня на три года, но по моим ощу-
щениям — намного больше. Меня всегда 
поражала его сдержанность и воспитан-
ность. Он с детства был таким рассудитель-
ным, заботливым и со взрослым взглядом 
на всё происходящее вокруг. Тогда, в дет-
стве, я не понимала, почему он такой. Но, 
взрослея, стала понимать всю глубину его 
душевной раны, той жуткой боли, с кото-
рой ему пришлось жить. Всему виной тра-
гедия, по исходу которой отец Андрея рано 
ушёл из жизни. Андрею ничего не остава-
лось, как быстро повзрослеть и занять гла-
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венство в семье. На его тогда ещё совсем 
хрупких подростковых плечах осталась го-
рем убитая мама и младший братик — Да-
нилка.

С Андреем мы были неразлучными 
друзьями много-много лет, с самого на-
шего первого знакомства, но за последний 
год всё изменилось. Я повзрослела, уехала 
в другой город получать высшее образова-
ние, а дальше так сложились обстоятель-
ства — я была вынуждена оборвать нашу 
крепкую связь с ним. От нашего общения 
остались лишь редкие сообщения с корот-
кими поздравлениями в дни рождения. Ан-
дрей в первое время разрыва ещё пытался 
как-то поддерживать связь, звонил, но я не 
могла себе позволить того же. Сейчас при-
знаюсь себе в том, что это одна большая 
глупость из тех, что я совершила.

Первые 6 лет своей жизни я прожила 
в доме, расположенном в частном секторе 
нашего провинциального городка. Помню 
разговоры матери и отца о перспективах 
переезда в центральный район города, 
где по близости есть вся необходимая для 
комфортного проживания инфраструк-
тура. Родителям нужно было определять 
меня в школу. А в центральном районе го-
рода, как раз неподалёку от нашего нового 
дома, находилась средняя школа под номе-
ром 21. У этой школы был хороший статус, 
таким он и остался по настоящее время. 
Моим родителям хотелось, чтобы я окон-
чила школу, которая даст мне хорошее об-
разование, после выпуска которой передо 
мной открылись бы двери в лучшие вузы. 
Наверное, родители верили в меня и жела-
ли лучшего своей дочери. Тогда они могли 
и сделали всё для того, чтобы я оказалась 
на обучении именно в этой школе.

Я, как и сейчас, помню то весеннее утро, 
ледяной ветер пронизывал насквозь, а небо 
неприветливо хмурилось нам. Наверно, 
тогда я не осознавала всего происходящего 
на все сто, но я запомнила этот день имен-
но таким, каким он был тогда. Всё пото-
му, что и мне в тот день было грустно так 
же, как и небу. Я понимала, что больше не 
вернусь в свой детский сад и уже завтра 

не увижу своих первых друзей и любимую 
воспитательницу.

Когда мои родители и пара наёмных 
грузчиков бегали как муравьишки от грузо-
вой машины к квартире, и так из раза в раз, 
я стояла в нашем новом подъезде на пло-
щадке около нашей открытой двери. Из со-
седней квартиры вышел высокий мужчина. 
Он был худощавого телосложения, с вытя-
нутым лицом и угольно-тёмными глазами. 
Следом за ним вышел мальчик — это был Ан-
дрей. Отец Андрея поприветствовал моих 
родителей, а потом чуть склонился ко мне 
и спросил, как меня зовут. Я скромно и еле 
слышно ответила ему: «Даша». Он улыб-
нулся и приветливо сказал: «Здравствуй, 
Даша!» — и продолжил, обращаясь к маль-
чику: «Андрей, поздоровайся с Дашей». 
Андрей, тоже смущаясь, протянул мне руку 
с фразой: «Привет! Меня Андрей зовут...» 
Это была наша первая встреча с ним.

— Эй! О чём ты так задумалась? Пы-
таешься придумать, что мне ответить на 
столь сложный вопрос «Как твои дела?».

Я поднимаю взгляд на Андрея. Глубо-
ко вдыхаю и пытаюсь натянуть улыбку на 
своё лицо. О том, что я зачем-то улетела 
в воспоминания о нашей первой встре-
че, — я промолчала.

— Ты с возрастом всё больше и больше 
становишься похожим на своего отца, — 
отвечаю я, изучая новые морщинки на его 
лице.

Неловкая пауза.
— Прости, прости! Я не хотела об этом. 

Просто…
Он обрывает меня на полуслове:
— Всё нормально. Не парься.
Я перевожу тему и всё-таки даю ответ на 

вопрос.
— У меня всё просто за-ме-ча-тель-но, — 

по слогам с наигранной улыбкой отвечаю 
я. Чуть повысив тон и тем самым придав 
бодрость голосу, продолжаю: — Прикатила 
вчера ночью. Мама сказала, что ты на днях 
вернулся с командировки. И вот, как ви-
дишь, я здесь, сижу напротив тебя. Решила 
навестить своего братишку.

— Хах, — сорвалось с губ Андрея.
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Ему явно бальзамом на душу пролилась 
моя лесть, которая за мгновение сломала 
этот невидимый эмоциональный барьер 
между нами. Я решила продолжить в той 
же манере:

— В моих планах — найти себе подходя-
щую работу и с первой же зарплаты снять 
себе жильё. За время учёбы я отвыкла жить 
с мамой. Сам знаешь, что в каникулы, если 
мы находимся на одной территории больше 
месяца, начинаем жутко ругаться. — Смеюсь.

— Покурим?
Андрея явно удивил мой вопрос. Его 

глаза округлились, и кожа на его лбу смор-
щилась, выдавая возмущение.

— Ты серьёзно? Ты что, снова закури-
ла? Ты…

Не давая ему возможности отчитывать 
меня, я сказала:

— Всё! Всё! Даже не пытайся, Андрей. 
Я просто сейчас этого хочу! Ты успел за-
быть, как подростками мы с тобой таскали 
сигареты у моей мамы, а потом курили их 
на балконе, пока были одни. А потом тща-
тельно скрывали все улики, указывающие 
на грешок.

— Да, да… выветривали запах с балкона, 
намывали руки и заедали чем попало.

 — Только это всё нам не помогло скрыть 
правду, — добавила я. — И причём тогда 
инициатором тех «акций» выступал имен-
но ты. И кстати, возможно, если б не ты, я 
бы вообще не закурила. — Наигранно свожу 
брови, чуть поджимаю глаза и с подозрени-
ем смотрю  на него. Встаю из-за стола и ле-
гонько бью Андрея в плечо.

Он ловит мой кулак, при очередной по-
пытке ударить его по плечу. 

— Забудешь тут… ага.
Продолжая держать мой крохотный ку-

лак в своей руке, замечает:
— Какая ты стала совсем хрупкая. И что 

же тебя так заставило исхудать? — он бро-
сил вопрос в воздух так, словно не ждал от 
меня ответа, словно спросил сам у себя, 
но проговорил вслух. — Даша… Я не вижу 
прежнего блеска в глазах. Расскажешь мне, 
что случилось?

 — Может быть.
Я сделала глубокую затяжку, и мой 

взгляд застыл в окне. 

* * *
Вечер на грани ночи. Ложусь в постель 

с мечтами о том, чтобы поскорее заснуть. 
Чувствую себя измотанной как никогда. 
В этот момент прилетает сообщение от 
абонента Кристина.

Привет! Ты так вчера и не ответила на 
моё сообщение. Я волнуюсь за тебя! Напиши 
хотя бы ответ, как ты доехала? Всё ли нор-
мально?

Нет сил даже набрать полноценный от-
вет на это сообщение. Меня хватает только 
лишь на односложное: «Да»

Почти мгновенно получаю новое сооб-
щение:

Давай завтра созвонимся. Хорошо?
Зависаю, глядя на экран телефона, долго 

думая, написать ответ или нет. Но гаснущий 
экран делает выбор вместо меня. Я просто 
кладу его на прикроватную тумбу, отодви-
гаю подальше от края и закрываю глаза.

Идеальное молчание комнаты наруша-
ют мои редкие верчения в постели. Я лежу 
в постели, поджав колени к груди, обхва-
тываю их своими руками и ощущаю тепло 
только там, где они соприкасаются с коле-
нями. Всё остальное тело ощущает холод. 
Вся моя кожа покрыта мурашками, а плоть 
продрогла до костей. Пару часов назад, 
в попытках хоть как-то отрезвить себя от 
мыслей, я открыла настежь окно в своей 
комнате. Мне будто не хватало воздуха, 
моя боль сжигала меня изнутри дотла. Хо-
телось залезть в ванну, ощутить прохладу 
воды на своей коже. Дать хоть какую-то 
встряску своему организму, привести себя 
в чувство. Я так делала, там… до возвраще-
ния. Но здесь я не могу бродить ночью по 
квартире, я не хочу беспокоить свою маму. 
Решение открыть настежь окно показалось 
мне более чем уместным. Впущенный хо-
лодный ноябрьский воздух быстро напол-
нил всю комнату, пронизывая, бодря своей 
свежестью.

(Продолжение следует)

Неординариум
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Начался июнь. В небе повисло ослепляю-
щее солнце, намеревающееся осветить все 
неизведанные и непроходимые уголки того 
расписного ковра, на котором мелькают 
лишь крошечные фигурки, движущиеся из 
стороны в сторону, и маленькие неподвиж-
ные цветные силуэты. На улицу постепен-
но выходили люди, точно заранее догово-
рившись, кто за кем должен покинуть свой 
уютный домик.

Вновь открылись магазины для рыбал-
ки, сёрфинга, подводного и синхронного 
плавания… Таких спортивных торговых 
точек было по две, а то и больше, на ка-
ждой улице. Всего улиц в городе, скорее 
в пригороде, было пять: Браунлайн, Шарк-
стрит, центральная улица имени Мэгги 
Ноласен (названа в честь основательницы 
Тайд-сити), Уайт-стрит и Птичья аллея. 
Одна треть города, что на западе, постро-
ена на воде: в основном здесь сосредото-
чены сувенирные лавки и ресторанчики, 
где готовили деликатесы из морепродук-
тов. Если на западной части городка был 
сосредоточен oldtown, — так называли 
его подростки из-за большого скопления 
взрослых, — то юг был полностью подвла-
стен юному поколению. Такое место по-
лучило и своё название — Teenagerworld. 
Оно было разделено на две части: первая 
принадлежала студентам, а вторая — ста-

ла местом для спокойного купания и игр 
в песочницах. Именно турниры по плава-
нию и сёрфингу среди любителей и про-
фессионалов давали возможность объе-
диниться родителям, маленьким детям 
и подросткам, чтобы вновь посмотреть те 
невероятные представления. По выход-
ным, вечером, здесь проводят масштаб-
ные дискотеки, которые порой выходят 
из-под контроля.

Летом жителям Тайд-сити предостав-
лялся шанс скинуть с себя серые куртки, 
комбинезоны и шубы. Студентки и созре-
вающие школьницы, стремящиеся быть 
похожими на своих недалёких кумиров, 
уже будучи готовыми, с осени демонстри-
ровали красоту своих форм, надев только 
что купленные купальники. Парни в шор-
тах для плавания, приобретённых по низ-
кой цене, гонялись за будущими моделя-
ми, точно львы за антилопами.

В столь чудесный и жаркий период 
взрослые засиживались в барах, чтобы 
сделать глоток охлаждающего коктейля, 
приготовленного на основе рома, мяты 
и ледяной газированной воды со вкусом 
лимона; ждали в магазинах своих клиен-
тов, которые вот-вот должны были купить 
новую доску для сёрфинга или очки для 
подводного плавания либо, наконец, взять 
в аренду гидроцикл; готовились к вечерне-
му пикнику, чтобы побыть наедине вдали 
от суеты; гуляли по парку…

Были и те, кто уезжал подальше от го-
родского шума и пьяных, буйствующих 
по вечерам тинейджеров. Такой традиции 
придерживалась семья Селлерсенов. Ка-
ждое лето они уезжали в поисках «уедине-
ния». Будь то санаторий с видом на океан 
или же палатка у подножия скалистых гор. 
Иногда Селлерсены приезжали в одно и то 
же место по несколько раз. Не потому, что 
объехали все изысканные места, а пото-
му, что атмосфера этих мест так цепляла, 
что хотелось вновь и вновь испытывать 
чувства возбуждения и неимоверного сча-
стья.
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Селлерсены были крепкой семьёй, не-
смотря на возникающие в ней противоре-
чия, и была такой же, как и другие семьи 
Тайд-сити, за исключением тяги к путеше-
ствиям.

2

Дом Селлерсенов, находящийся на ули-
це Браунлайн, был воплощением амери-
канской мечты, как и все дома на этой ули-
це — двухэтажный коттедж зеленоватого 
цвета с алой верандой, обвешанной цве-
тами в глиняных самодельных горшках, 
маленьким двориком со свежескошенной 
травой, куда приходили дети, чтобы по-
качаться на качелях или искупаться в бас-
сейне в невыносимую жару, находящемся 
возле двухметрового деревянного забора. 
Окна выходили на шоссе, которое в свою 
очередь являлось единственной ниточкой, 
связывающей Тайд-сити и цивилизацию.

— Хлоя! Просыпайся, соня! — крикнула 
Нора Селлерсен в сторону лестницы, веду-
щей на второй этаж.

Обладательница двух далеко не друж-
ных детей работала в местной ветеринар-
ной клинике «Happy Pets», что находилась 
возле oldtown. Джек Селлерсен довольно 
часто говорил своей жене, что она могла 
стать первоклассным хирургом. Нора на 
это заявление всегда отвечала одной фра-
зой: «А кто позаботиться о домашних пи-
томцах?» А ведь действительно, она была 
лучшим ветеринаром. Миссис Селлерсен 
ещё с самого рождения получила звание 
«Мастер последнего слова». Можно пред-
положить, что сила заключалась в её голо-
се, который, как говорил в шутку Джек, был 
подарен сиреной во время плавания.

— Хлоя! — вновь прокричала миссис 
Селлерсен, повышая голос.

После повторного зова матери Хлоя 
медленно начала открывать глаза, боясь, 
что мать уже поднялась на второй этаж 
и села на стул с осуждающим видом ря-
дом с постелью дочери. Однако миссис 

Селлерсен в комнате не было. Хлоя полно-
стью открыла глаза, села на край кровати 
и сказала с критикой: «Утро, как обычно, 
начинается с криков миссис “явно нечем 
заняться”. Пора придумать вам что-то но-
венькое». После повторного мысленного 
воспроизведения своих слов Хлоя приня-
лась за поиски пачки сигарет, которые она 
ещё поздним вечером купила в магазине, 
находящемся недалеко от дома.

Пятнадцатилетняя Хлоя Селлерсен 
была старшей дочерью и являлась сложной 
и в то же время загадочной натурой. Своё 
прозвище Чёрный птенчик она получила 
ещё в начальной школе за очень низкий, 
по мнению сверстников, рост и за чёрную 
одежду, в которой Хлоя ходила везде. Бук-
вально везде. Пару лет назад соседи при-
гласили семью Селлерсенов на свадьбу 
и попросили всех приглашённых прийти 
в белом. В день свадьбы все гости пришли 
в белом, за исключением одной девочки, 
которая не только надела чёрное платье 
с чёрными чулками, но и покрасила ради 
такого случая свои рыжие волосы в чёрный 
цвет. Это была Хлоя Селлерсен.

Хлоя достала сигарету, которая на удив-
ление оказалась в ящике стола, и закурила, 
подойдя к окну, чтобы запах никотина не 
учуяли внизу.

— Мама, Мама! Хлоя опять дымит! — 
крикнул Карл, смотря в замочную скважи-
ну, в которой виднелась сестра.

От испуга Хлоя чуть не упала в открытое 
окно, и, выкинув улику на улицу, она по-
гналась за своим братом вниз по лестнице 
прямиком в кухню. Хоть Карл и был млад-
ше сестры на четыре года, он бегал ничуть 
не хуже её.

Карл был полной противоположностью 
Хлои. Ещё в десятилетнем возрасте он уго-
ворил маму записать его в религиозный 
кружок, в то время как его сестра слушала 
рок и проклинала всё живое — в основном 
людей. Чем маленький ангел только не за-
нимался — и пел, и рисовал, и строил зда-
ния из конструктора, который подарили 
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родители на Рождество, и плавал (доволь-
но-таки неплохо для своего столь юного 
возраста), и сочинял истории… Соседи, 
как только переступали порог дома, сразу 
же задавали вопрос: «А где ваше малень-
кое чудо?». И, когда вместо чуда выходила 
Хлоя, гости тихо интересовались: «В кого 
она у вас такая бунтарка?». Последний во-
прос всегда ставил взрослую часть семьи 
Селлерсенов в тупик.

— Спасибо, сынок, что помог этой спя-
щей… красавице проснуться, — сказала 
миссис Селлерсен, злобно осматривая свою 
дочь со взъерошенными чёрными волоса-
ми. — А что касается вас, мисс, то вы только 
что оставили себя без бекона.

— Это ещё почему? — воскликнула Хлоя.
— Что я говорила по поводу курения 

дома? — сказала Нора, повышая голос.
— Ты говорила, что нельзя дома. Да и во-

обще. С чего ты взяла, что я, порядочная 
леди, буду губить своё здоровье, — сарка-
стично ответила Хлоя

— Неправда! Тебя твой брат застукал. 
Ещё одна такая выходка — останешься под 
домашним арестом. Понятно? — со строго-
стью сказала миссис Селлерсен.

— Всем доброго утра! — воскликнул ми-
стер Селлерсен, входя в дверной проём 
кухни.

Джек Селлерсен работал в банке сосед-
него города (местные жители уверяли при-
езжих, что Тайд-сити является отдельным 
городом, а не пригородом, как его часто 
называют), и это никак ему не мешало 
быть в курсе всех событий в семье. Четы-
ре года назад Мистеру Селлерсену сделали 
весьма заманчивое предложение — пере-
ехать в соседний город, чтобы можно было 
быстрее добираться до места работы. Тогда 
Джек отказался в силу того, что дом, где он 
живёт в данный момент, достался ему по 
наследству и слишком много воспомина-
ний связывает их с этим местом.

— У меня хорошие новости. Готовы? — 
с энтузиазмом спросил мистер Селлерсен. 
Его лицо так и сверкало от нетерпения 
услышать: «Да-да, конечно!»

— Не томи, Джек. Говори уже, — протя-
нула миссис Селлерсен, продолжая гото-
вить яичницу.

— Так. Я не этого ожидал. Ну да ладно, — 
сказал Джек и принялся доставать письмо, 
которое он только что получил от почта-
льона.

Нора после таких слов остановилась 
и посмотрела на мужа. На её лице явно 
было написано: «Не ты сегодня встал в пять 
утра. Не ты только что прочитал нотацию 
дочери. Ещё одно подобное высказывание, 
и ты получишь по голове этой сковородой». 
Джек сразу понял намерения жены и тут же 
перешёл к делу:

— Мой брат Стив приглашает нас к нему 
на дачу. Свежий воздух. Кругом лес. Добро-
желательные соседи. То, что нужно!

— Ты не говорил, что у тебя есть брат, — 
с заинтересованностью сказала Хлоя.

— Понимаешь, милая, твой папа пере-
стал разговаривать с братом ещё до твоего 
рождения. У каждого из нас была своя жиз-
ненная дорога. Работа, семья… Но сейчас 
мы вновь решили воссоединиться. Он слав-
ный малый.

— Мама, мама! А ты знала брата папы? — 
спросил Карл, поедая свои хлопья.

— Конечно. Он есть на старых сним-
ках, они у нас где-то лежат. Сейчас уже не 
вспомню, — ответила миссис Нора, акку-
ратно раскладывая яичницу по тарелкам.

— Я так понимаю, что протестующих нет. 
Тогда отлично. После завтрака собираем 
вещи и примерно через три часа выдвинем-
ся в путь. А он будет очень долгий, пример-
но четыре часа езды, — заявил мистер Сел-
лерсен и сел за стол рядом с детьми.

— Почему так долго? — протянула Хлоя.
— Деревня, куда мы едем, известна дев-

ственными лесами и чистыми озёрами. 
Чтобы добраться до такого места, где люди 
живут с природой, просто необходимо про-
делать длинный и сложный путь.

— Ты хочешь сказать, что мы едем 
в глушь?

— Получается, что да. Но там будут люди 
и твоего возраста. Может, там найдёшь 
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себе новых друзей. Вот увидишь, тебе по-
нравится.

— Ага, — ответила Хлоя и принялась за 
поедание яичницы, единственной без бе-
кона — как и обещали.

— Джек, у меня плохое предчувствие 
насчёт этой поездки. Ты уверен, что хо-
чешь этого? — спросила миссис Селлер-
сен, замыкая семейную цепь за круглым 
столом.

Нора редко когда ошибалась в своих 
предощущениях. Был случай, когда миссис 
Селлерсен спасла мужа от больницы, а мо-
жет, и от смерти. Это произошло пару лет 
назад, зимой. Джек собирался на работу, 
уже начал заводить свой джип, как Нора, 
ветром пробежав весь дом, кинулась на ма-
шину и начала кричать мужу, чтобы тот не 
ехал, иначе произойдёт несчастье, как во 
сне, который ей приснился сегодня ночью. 
Джек поверил жене, как и всегда, остался 
дома. Спустя несколько часов, по новостям 
сообщили, что фургон перевернулся на том 
шоссе, где ездит Джек каждое утро на рабо-
ту. В тот день миссис Селлерсен всех напу-
гала. Джек позвонил начальству и сообщил 
о произошедшем. К счастью, они отреаги-
ровали благоразумно.

— Милая, там будет мой брат. А ты 
знаешь, что на него можно положиться. 
И к тому же мы давно не виделись. Невеж-
ливо будет отказываться в последний мо-
мент, — сказал мистер Селлерсен.

— Если бы не он, то я ни за что не по-
ехала бы в такую даль, — ответила наконец 
Нора, осознавая своё поражение.

— Как же я люблю тебя! — сказал Джек, 
обнимая Нору.

— Мы же туда не на три месяца? — пере-
била Хлоя.

— Как пойдёт. Может, на месяц, может, 
на всё лето. А какая разница? Такого ме-
ста, как это, нигде не найдёшь. Там, где мы 
раньше были, видны следы человека. Здесь 
другое — мир, который известен лишь не-
многим. Мы сможем увидеть, как заботят-
ся о природе, общину… моего брата.

— Дорогой, мы всё поняли. Это очень 
важно для тебя. Поэтому через два с поло-
виной часа все сядем в машину и поедем 
к твоему брату.

— А мы сможем покупаться в озере? — 
спросил Карл с детской надеждой.

— Спасибо, милая. Я очень рад, что ты 
согласна, — сказал мистер Селлерсен. — Да, 
Карл, мы обязательно сходим. Стив гово-
рил, что недалеко от деревни есть неболь-
шое озеро, туда зачастую дети приходят 
летом купаться.

— Ура! — воскликнул Карл и чуть не 
взлетел ввысь от радости.

Семейный завтрак закончился на млад-
шем члене семьи. Миссис Селлерсен собра-
ла тарелки с остатками остывшей яичницы 
и принялась за мытьё посуды, которая, как 
и обычно, была оставлена на столе. Нора 
очень любила мыть посуду, так она остава-
лась наедине со своими мыслями, посколь-
ку ни один из членов семьи не осмеливался 
беспокоить её. В это время Джек мыл свою 
«Тойоту Tacoma», которая идеально соче-
талась с алой верандой (так как единствен-
ное место, где можно было припарковать 
пикап, находилось справа от дома). Мистер 
Селлерсен так тщательно мылил специаль-
ными растворами свою машину, что скла-
дывалось впечатление, будто сейчас сядет 
в неё и поедет в магазин, чтобы сдать об-
ратно. Только вот грациозная помывка ме-
таллического монстра предпринималась 
для иного случая — поездки. Каждый раз, 
как Селлерсены собирались ехать, неваж-
но куда, обряд ополаскивания должен был 
быть завершён. Хлоя, как и Карл, собирали 
вещи, злобно посматривая друг на друга 
и припоминая пробежку по лестнице до 
кухни. Началась эта детская вражда, как 
только родился Карл. Хлоя сразу невзлю-
била своего младшего брата за его правед-
ность, отсюда и начались взаимные под-
ставы и доносы.

Как и договорились за завтраком, Сел-
лерсены выехали вовремя. Они выехали из 
Тайд-сити, проехали мимо соседнего горо-
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да и устремились к поставленной несколь-
ко часов назад цели.

3

Время летело со скоростью ласточки. 
Прошло уже три часа, и из шумного при-
города, где нет такого понятия, как «ти-
шина», Селлерсены выехали на финишную 
прямую. На улице было ясно, облака плыли 
по лазурному небу вместе с движущимся 
серым пикапом. Вдоль грунтовой дороги 
с обеих сторон выстроились сосны, берё-
зы, липы, пихты… Если присмотреться, то 
можно увидеть, как за впереди стоящими 
деревьями прятались в сумраке величе-
ственные покрывшиеся мхом дубы. Под их 
ветками и листьями кипела жизнь. Каждое 
существо имело место в столь загадочном 
мире. Каждый листок мог стать домом для 
мышонка или сыграть роль спасителя во 
время бури. Каждое возвышающееся дере-
во имело при себе маленький кустик с яго-
дами, которые по цвету напоминали ёлоч-
ные игрушки — столь разноцветные, что 
глаза начинают разбегаться, точно хотят 
сфокусироваться на каком-то одном, но 
не могут, так как каждый цвет уникальный 
и обворожительный. Именно эта картина, 
написанная великим художником, позво-
ляет окунуться в гармонию с природой. 
Однако тишину нарушил Карл, просивший 
остановиться.

— Мама, я хочу есть! — начал кричать 
Карл.

— Мы скоро приедем, сынок, потерпи, — 
ответила Нора и продолжила рассматри-
вать карту.

— Но я очень хочу. А ещё хочу выйти!
— Недалеко отсюда есть маленький ма-

газин для проезжающих, если карта не уста-
рела. Может, заедем? Как думаешь, Джек?

— Если она недалеко отсюда, то по-
чему бы и не заехать, — ответил мистер 
Селлерсен.

— Да, совсем рядом. Если свернём на 
следующем повороте налево, — задумчиво 
сказала миссис Селлерсен.

— Думаю, лишним не будет, если оста-
новимся на десять минут.

Мистер Селлерсен свернул, как на-
ставляла его жена, и все очутились на ма-
леньком клочке земли, окружённом лесом 
и заставленном скульптурами из машин 
и всякого рода металлолома. Джек припар-
ковался недалеко от дороги и вышел вме-
сте с семьёй из машины. Сделав несколько 
неуверенных шагов в сторону магазина, 
что находился в самом конце галереи, Сел-
лерсены остановились, чтобы позвать 
здесь проживающих.

— Здесь есть кто-нибудь? — крикнул 
Джек.

Через минуту из заброшенного на вид 
бетонного одноэтажного здания вышел 
молодой человек лет двадцати пяти и два 
метра ростом. Его загорелое лицо было 
покрыто свежими пятнами машинного 
масла, которые начинали сиять от малей-
шего луча солнца. Потрёпанный комбине-
зон владельца магазина оставлял желать 
лучшего: больно уж был похож на обноски 
тридцатилетней давности. Трудно пред-
ставить, что этот человек стоит за кассой.

— Что вам нужно? — спросил молодой 
человек, остановившись в метре от Селлер-
сенов.

— Добрый день! Мы приехали издале-
ка и хотели бы закупиться едой в вашем…
магазине, — сказал Джек и сделал ещё пару 
шагов.

— Заходите. Милости просим, — про-
бормотал незнакомец и повёл за собой 
приезжих.

Если снаружи казалось, что здание в бо-
лее-менее пригодном для приёма посети-
телей состоянии, то внутри оно выглядело 
как после смерча. Первое, что бросилось 
в глаза, — это подвешенная на одном про-
воде лампа, мерцающая время от времени. 
Она раскачивалась от лёгкого дуновения 
ветра, который исходил из окон, на подо-
конниках которых доживали последние 
дни своей жизни цветы. Потрескавшаяся 
плитка, что служила полом и прилавком, 
была усеяна различного рода мусором: 
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здесь можно увидеть и пакеты из-под чип-
сов, в некоторых из которых виднелось 
содержимое, таки покрытое плесенью, 
и лужи машинного масла, и мёртвых та-
раканов, и опустошённые бутылки из-под 
молока. В тени на гнилых полках, покры-
тых пылью, прятались банки с консервами, 
наверняка с истёкшим сроком годности. 
Такая картина навеяла ужас на Селлерсе-
нов, точно пожалевших, что свернули сюда.

— Что вас занесло в такую глушь? — 
спросил продавец, возвращаясь на своё ра-
бочее время.

— Мы едем к моему брату в деревню, не-
далеко отсюда. Решили навестить его после 
многолетней разлуки, — сказал Джек, пока 
члены семьи осматривали полки в поисках 
пропитания.

— Это плохая идея. Те, кто там живут, 
очень странные люди. Ненормальные. 
В этих существах ничего нет, точно из них 
выкачали всё живое. Пару недель назад 
мой дед отправил оттуда письмо, где ска-
зал, что не может оттуда уехать. Недолго 
думая я вызвал полицию, чтобы та разо-
бралась с этим. На следующий день узнаю́, 
что она не доехала, мол, шины прокололо 
на полпути. И когда позвонил во второй 
раз, мне ответил мужской грубый и очень 
тихий голос, пробирающий до костей: «Он 
отныне наш». Когда услышите его, вы ни-
когда не сможете уснуть, вас будут мучить 
кошмары с одним человеком, повторяю-
щим одно и то же, раз за разом: «Отныне 
ты наш». И если ваш брат живёт там, то его 
уже нет в живых. Не один здравомыслящий 
человек не отправится туда, если ему доро-
га жизнь. Можете меня считать безумным 
и спятившим от одиночества, но знайте: я 
предупредил вас.

В комнате наступило молчание. Все 
присутствующие затаили дыхание в ожи-
дании, что кто-то скажет хотя бы слово по-
сле такого жуткого повествования. Никто 
не осмеливался издать звук. За окном лишь 
скрипели ветхие деревья, покачивавшиеся 
время от времени, и светило раскалённое 
солнце, обжигающее всё живое на земле. 

Наконец мистер Селлерсен сказал то, что 
не ожидал ни один из присутствующих:

— Во-первых, хватит пугать детей, ваши 
местные байки о таинственных голосах, 
привидениях, ведьмах, троллях оставьте 
для рассказа у костра, а во-вторых, приве-
дите свой магазин в порядок. Господи, вы 
когда в последний раз здесь убирали? Вме-
сто того чтобы разгонять посетителей, а их, 
думаю, можно посчитать по пальцам, мог-
ли хоть чуть-чуть проявить великодушие.

Селлерсены вышли из магазина и на-
правились к машине. Однако Хлоя оста-
новилась, чтобы более отчётливо разгля-
деть железную фигуру девочки, тянущуюся 
к цветку синей окраски, который был также 
сделан из железа. Она чем-то напоминала 
балерину из шкатулки: такая же утончён-
ная. Как живая. Эта единственная скуль-
птура из железа, не покрывшаяся ржавчи-
ной. Видно, что за ней ухаживают. «Почему 
она одна выглядит как новая?» — подумала 
Хлоя и потянулась за синим цветком, к ко-
торому так усердно стремилась статуя, но 
намерение Хлои прервал владелец магази-
на, который запыхавшись бежал с криками 
«Ты что творишь! Не трогай! Уходите отсю-
да!». Джек с Норой обернулись и побежали 
на защиту своей дочери. Но было уже позд-
но. Хозяин сгнившего магазина добежал 
быстрее. Он взял за руку Хлою и быстро 
неразборчиво прошептал: «Никогда не 
трогай эту девочку. Поняла? Или ты хочешь 
пойти по стопам своего дядя Стива, кото-
рого давно как нет?» Его глаза наполни-
лись яростью, а улыбка растянулась чуть не 
до самых ушей. Продавец отпустил Хлою 
и медленно пошёл к магазину.

— Что он сказал? — спросил мистер Сел-
лерсен, помогая дочери встать.

— Ничего, — тихо сказала Хлоя, опустив 
глаза, чтобы отец не заподозрил ложь.

— Пойдёмте отсюда скорее! — умоляю-
ще сказала миссис Селлерсен.

Все члены семьи сели в машину со сме-
шанным чувством злобы и разочарования. 
Подождав несколько минут для восстанов-
ления спокойствия, Джек повернул ключи 
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зажигания, которые здесь и оставил, на-
давил как можно яростнее на педаль газа, 
чтобы поскорее убраться из этого места, 
и с тяжким грузом на душе выдохнул. Ми-
стер Селлерсен понимал, что надежда на 
корректировку сложившейся ситуации 
в светлую сторону есть, но на это пона-
добится время и дополнительные силы — 
силы Стива. «Когда приедем, первым делом 
отправимся на озеро: Карл будет плавать 
и искать ракушки; Нора будет загорать под 
сияющим светилом; я и Стив будем расска-
зывать друг другу о своих приключениях, 
а Хлоя… надеюсь, она найдёт себя там», — 
размышлял Джек с улыбкой ребёнка, кото-
рому подарили давно обещанную игрушку.

Оставив позади полностью пропитан-
ный зловонием заплесневелый магазин 
с торговцем, застывших и изувеченных 
естественными явлениями людей и жи-
вотных, Селлерсены мчались к цели. Хлоя 
до сих пор видела перед собой жуткую 
гримасу незнакомца, а его слова «Отныне 
ты наш» так и преследовали её в сопро-
вождении гула машины, ветра, дующего 
в сторону деревни, веток, что задевали 
автомобиль. Каждый шорох утаивал го-
лос человека, произносящего снова и сно-
ва: «Отныне ты наш». Нора с Карлом вели 
себя спокойнее: они наблюдали из окна, 
как с невероятной скоростью, как на пер-
вый взгляд может показаться, мелькали 
похожие друг на друга безжизненные, по-
никшие растения и покровительствующие 
над ними дубы.

4

Спустя чуть больше часа мистер Сел-
лерсен свернул в чащу леса, и, проехав ещё 
полмили, Селлерсены выехали к малой де-
ревушке, полностью окружённой зеленью.

— Стив сказал, что живёт в первом доме 
слева, — сказал Джек, наблюдая за реакци-
ей Норы и детей. 

В их глазах блеснули искры — этого было 
вполне достаточно главе семейства, чтобы 
получить истинное удовлетворение.

Мистер Селлерсен подъехал к заросшим 
лианами воротам, остановился и вытащил 
ключи. «На этот раз лучше их взять с со-
бой», — подумал он и вышел из машины.

— Стиви, мы приехали, открывай! — 
прокричал Джек и, затаив дыхание, при-
нялся вслушиваться.

Никто не ответил.
Мистер Селлерсен краем глаза заме-

тил синий почтовый ящик с типичными 
для сельских поселений белыми узорами, 
в котором, по его мнению, должна была 
лежать подсказка об отсутствии брата. 
Его ожидания оправдались. На дне ящика 
лежал белый конверт с подписью. Достав 
его, Джек без особо резких движений при-
нялся за вскрытие. В нём лежало письмо 
и связка ключей, на клочке бумаги кри-
вым почерком было написано: «Устраи-
вайтесь поудобнее. Я вернусь ближе к ве-
черу». Джек расстроился, что до вечера не 
увидит своего брата, но злиться на него 
никак не мог.

Положив письмо в карман пальто, Сел-
лерсен для совершения последнего рывка 
к финишу направился к воротам, которые 
на удивление оказались не запертыми. На-
верное, Стив специально их так оставил, 
зная, что родственники скоро прибудут.

Съехав по каменистой дорожке, Джек 
припарковал машину рядом с клумбами 
распустившихся лилий.

— Поздравляю всех с прибытием, — тор-
жественно объявил Джек, повернувшись 
лицом к пассажирам.

Карл со свойственным ему восторгом 
выбежал из машины. Он бегал от одной 
клумбы к другой и, точно волчок, крутился 
на месте, чтобы разом увидеть всю красоту 
места.

— Ты молодец, — прошептала Нора и по-
целовала мужа в щетинистую щёку. 

Джек улыбнулся в ответ.
Хлоя с презрением посмотрела на них 

и отвернулась, лишь бы не увидеть этого 
вновь.

— Хлоя, ты не поможешь донести ве-
щи? — спросил мистер Селлерсен.
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— Разумеется, — буркнула она в ответ 
и подумала: «Конечно, мне же нечем боль-
ше заняться. Я же лошадь, на которую мож-
но сбросить все свои проблемы».

Лишь мать поняла, о чём думает сейчас 
дочь. Ещё с самого детства Хлои миссис 
Селлерсен удавалось читать её мысли. К со-
жалению, а может, и к счастью, хоть Карл 
и был идеальном ребёнком в семье, но не-
предсказуемости в нём хватало. Решалась 
эта проблема при помощи отца семейства, 
который в свою очередь каким-то зага-
дочным образом предугадывал намерения 
ангелочка. Есть невидимая связь отца с сы-
ном и матери с дочерью. Такие скрытые от 
глаз нити с течением времени перестали 
представлять собой сеть, связанную между 
собой нитями. Остались лишь две прямые, 
где на одной стоит отец, а на другой — мать 
семейства.

Скинув к стене сумки с вещами, Селлер-
сены отправились на поиски входа в бре-
венчатое одноэтажное строение. Дверь 
располагалась в западной части дома, ко-
торая прямиком выходила на свежеско-
шенную лужайку, местами усеянную цве-
тами и кустарниками.

Джек поднялся по ступенькам, вытащил 
из кармана ключи, доставшиеся ему от бра-
та, вставил один из них в заржавевшую за-
мочную скважину, медленно повернул его 
и, несколько замешкавшись, толкнул сала-
товую дверь, оглушившую его скрипом.

Длинный светлый коридор провёл в зал, 
ставший для Селлерсенов золотым ключом 
от их внимания и сердца. Стеклянный стол 
в центре комнаты был подобен алмазному 
алтарю — сиял от малейшего попадания 
луча солнца. Шторы ванильного оттенка 
изо всех сил старались удержать бесконеч-
ный поток небесного света. Громоздкие 
шкафы, уставленные книгами, сливались 
со стенами, у одной из которых распола-
галась двухместная кровать. Нельзя было 

не заметить лиловый ковёр, полностью 
закрывавший деревянный пол, покрытый, 
как потом оказалось, застывшей смолой. 
Справа от входа в гостиную размещалась 
ещё одна комната с кроватью, где един-
ственным атрибутом был синий цветок 
в стеклянной рамке.

— Это место занято! — крикнул Карл 
и прыгнул на кровать.

Хлоя, стоявшая в коридоре напро-
тив двери, фыркнула, подошла к кровати 
с прыгающим братом и села на край в на-
дежде, что Карл не заденет её.

— Посторонись — вновь прокричал в по-
лёте Карл и торжественно спрыгнул на пол, 
задев ногой сестру.

Карл выбежал из комнаты в сторону го-
стиной, где уже располагались родители, 
и скрылся из виду. В Хлое кипела нена-
висть ко всем, кто присутствовал в доме, 
в первую очередь — к Карлу. У неё возник-
ло такое чувство, будто вот-вот накинется 
на брата и придушит, однако это ощуще-
ние постепенно начинало угасать.

Кроме Чёрного птенчика и его внутрен-
него голоса никого не осталось. Хотя Хлоя 
и ненавидела значительную часть мира, 
ей всё-таки иногда хотелось поделиться 
своими переживаниями. Люди, которых 
она знала в Тайд-сити, испарялись, точно 
капли воды на стекле в жаркую пору. Это 
терзало её изнутри, и глаза наполнялись 
горькими слезами — слезами одиночества.

— Так, соберись! — твёрдо заявила себе 
Хлоя, вытирая слёзы рукавом. — Ты же «же-
лезная леди».

Последние слова стали настоянием-уте-
шением. Её улыбка так хотела появиться на 
маленьком кругленьком личике. Уперев-
шись руками в край кровати, Хлоя медлен-
но поднялась. Вещи, которые она оставила 
на улице, стали ещё одним поводом выйти 
из этого дома.

(Окончание следует)
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В одном российском городе жила де-
вочка Мария, которую дома родные зва-
ли ласково — Мура. Она училась в школе, 
любила придумывать невероятные исто-
рии, мечтать и глядеть на звёзды. Мура 
знала о звёздном небе много интересного. 
Ей  нравилось находить созвездия на ноч-
ном небе, а также планеты и далёкие ту-
манности… И девочке так хотелось увидеть 
своими глазами, а не в планетарии созвез-
дия Южного полушария — Райскую Птицу, 
Золотую Рыбу, Павлина, Тукана, Хамелеона 
и Муху…

Поэтому вечерами, глядя на звёзды, она 
представляла, как долго-долго будет до-
бираться далеко-далеко на юг, на другую 
сторону земли. И ночное небо будет чистое 
и тёмное… Усыпанное россыпями созвез-
дий… Она верила, что всё то, что она пред-
ставляла в фантазиях, обязательно будет 
в реальности.

Ну а пока… она училась в школе, ув-
лечённо читала книги по астрономии и хо-
дила на мероприятия Планетария. Она уже 
знала, что Солнечная система находится 
в небольшом рукаве спиральной галак-
тики — Млечного Пути. Знала, что Рукав 
Ориона назван так, потому что находится 
вблизи звёзд из Созвездия Ориона. Знала, 

что она живёт в 27 тысячах световых лет от 
Галактического центра… Но все эти знания 
не радовали её. Ей так хотелось путеше-
ствовать! Прямо сейчас, а не потом, когда 
она вырастет! И иногда в своих мечтах она 
была очень далеко… И даже не под звёзда-
ми Южного полушария, а где-то там, в про-
сторах Галактики…

Однажды, возвращаясь из школы, Мура 
увидела котёнка у подъезда. Он был самый 
обычный. Серая шёрстка, зелёные глаза. 
Девочка огляделась — но рядом не было 
никого, кто бы мог оказаться хозяином 
потеряшки. Котёнок жалобно и грустно 
смотрел на неё. Мура решила, что возьмёт 
котёнка домой и разместит объявление 
о своей находке. Она аккуратно подняла 
его со ступенек, открыла дверь в подъезд 
и, прижимая к себе, понесла в свой дом. 
Мама поддержала её идею. Сначала они 
накормили котёнка, а потом сфотографи-
ровали его, составили и разместили в соц-
сетях объявление… и стали ждать.

В первые дни котёнок был очень пугли-
вым. Он ходил по дому, только когда ни-
кого не было рядом, и очень боялся, когда 
его брали на руки. Мура решила, что котё-
нок опасается оказаться выброшенным 
на улицу. Девочка старалась обращаться 
с ним терпеливо и спокойно. Мура очень 
хотела, чтобы котёнок доверял ей. Девоч-
ка мечтала, что настанет такой день, когда 
он подойдёт к ней и запрыгнет на коле-
ни. А после, удобно устроившись, начнёт 
громко мурчать и разрешит погладить по 
спинке.

Мура покупала ему разные кошачьи 
игрушки — мышек, пёрышки на верёвоч-
ке, мячики… И даже купила в зоомагазине 
на свои карманные деньги самую мягкую 
лежанку — тёмно-голубую, со звёздами. 
Котёнок совсем не играл с игрушками, что 
очень расстраивало Муру, но полюбил ле-
жанку. Но он не лежал в ней, а подолгу си-
дел рядом и рассматривал звёзды на тём-
но-голубом фоне ткани… «Наверное, это 
его особенность», — думала Мура. А ещё 
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ей иногда казалось, что по вечерам он све-
тится изнутри матовым молочным светом. 
Но когда она подходила и хотела рассмо-
треть этот свет поближе, свечение прекра-
щалось…

Шли дни, а хозяин так и не находил-
ся. Мура уже стала надеяться, что этот 
котёнок может стать Её котёнком. Девоч-
ка даже придумала ему имя — Мур. Она 
Мура, а он — Мур… 

В один из вечеров, когда уроки были 
сделаны, а рисовать и читать совсем не хо-
телось, Мура смотрела в окно на звёздное 
небо. Котёнок сидел рядом на подоконни-
ке. Девочка показывала котёнку созвездия 
и рассказывала истории о них.

— Дорогой мой Мур, часть созвездий Се-
верного полушария видна всегда, — Мура 
начала свой рассказ. — Это те созвездия, 
которые находятся поблизости с Полярной 
звездой. Это Большая и Малая Медведи-
цы, Андромеда, Кассиопея, Дракон, Цефей, 
Рысь, Гончие Псы. Но есть и другие созвез-
дия, которые то появляются, то заходят за 
горизонт. Персей, Северная Корона, Лира, 
Волосы Вероники, Волопас, Геркулес — 
они хорошо видны летом. А сейчас зима… 
И поэтому не видны.

Котёнок смотрел на неё очень внима-
тельно. Мура представила, что она — лек-
тор Звёздного зала планетария.

— Давайте найдём самое известное со-
звездие — созвездие Большой Медведи-
цы! — продолжила девочка. — Смотрите 
внимательно!

Мура показала котёнку огромный ковш 
прямо над их головами.

— По передней стенке ковша проводим 
прямую и отсчитываем вверх около четы-
рёх расстояний, равных длине этой стенки. 
Яркая звезда, к которой идёт эта линия, — 
Полярная звезда!

И вдруг Муре показалось, что кто-то 
с ней говорит, хотя в комнате была только 
она и Мур.

— Да, довольно интересно. В каждой Га-
лактике есть своя красота.

Мура ещё раз взглядом обвела комнату. 
Котёнок продолжал смотреть на неё, и ей 
показалось, что он улыбнулся. И она снова 
услышала голос:

— Рукав Ориона, где ты живёшь, — очень 
небольшой Галактический рукав. Толщи-
ной приблизительно в 3 500 световых лет 
и приблизительно 11 000 световых лет 
в длину. Ты, наверное, Мура, это знаешь. 
Но сколько у вас необычных и красивых 
явлений! Хватит на пару галактик! Я-то 
сам из туманности Кошачья лапа в рукаве 
Стрельца. Очень удачное расположение 
у моего дома. Туманность неподалёку от 
центра Млечного Пути — удобно телепор-
тироваться. Да и от Земли тоже оказалось 
близко — всего-то около 5 500 световых 
лет! Может, ты хочешь задать мне вопрос?

Мура была удивлена, но вопрос реши-
лась задать:

— Почему мы ничего не знаем о жизни 
на Кошачьей лапе? Мы могли бы дружить!

— У нас есть специальный космический 
экран, поэтому жители нашей галактики 
невидимы для вас. Да и без космического 
экрана мы можем стать невидимыми… но 
ненадолго.

Кот действительно стал исчезать.
— Обычно исчезновение начинается 

с хвоста и заканчивается улыбкой, — ком-
ментировал он своё постепенное исчез-
новение, — а появление, наоборот, начи-
нается с улыбки и заканчивается хвостом. 
Жители туманности — улыбающиеся коты, 
умеющие по собственному желанию теле-
портироваться, быстро исчезать или, на-
оборот, постепенно растворяться, оставляя 
на прощанье лишь улыбку.

Мура внимательно смотрела. Ей каза-
лось, что она раньше где-то читала о таких 
котах, но не могла вспомнить название 
книги.

— Я не первый кот из Кошачей лапы 
на Земле, — продолжил говорить кот. — 
Не раз мы хотели установить с вами друж-
бу, но долговременное сотрудничество так 
и не получилось. Мы слишком разные… Да, 
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Льюис Кэрролл очень хотел, чтобы о нас 
знали люди. Он верил, что возможно быть 
вместе жителям двух разных планет. Но его 
история дружбы с нами показалась другим 
настолько необычной, что никто ему не 
поверил.

— А как тебя зовут? — спросила Мура.
— У нас нет имён. У каждого жителя — 

свой уникальный номер. У меня 20502/6334. 
Номера никогда не повторяются. Это очень 
важно — так легче найти нас в межгалак-
тическом пространстве через систему на-
вигации.

— А что означает твой номер?
— Я появился на планете после того, как 

появился номер 20501, значит, у меня но-
мер 20502. А после меня будет 20503. — Кот 
удивлённо посмотрел на Муру. — А номер 
6334 — это номер нашей туманности в об-
щем каталоге.

Кот замолчал. Потом добавил:
— У вас другие имена. Это не только 

необычно, но и непрактично. Они часто 
повторяются. Да и на разных языках на 
вашей планете одно имя может звучать 
по-разному. Для межгалактического по-
иска ваша система имён совершено не 
подходит! — кот нахмурился и стал очень 
серьёзным.

— А как ты оказался на нашей плане-
те? — спросила Мура.

Кот снова заулыбался:
— Недавно дали нам очередное домаш-

нее задание в школе межгалактических 
полётов. Телепортироваться. Снова… Что-
то другое бы придумали! А то задания од-
нообразные. Сначала интересно, конечно. 
А потом — не очень. Я уже весь Млечный 
Путь знаю… Долго решал я, куда телепор-
тироваться. Думал, где ещё раз я хочу побы-
вать-то? То ли в Крабовидную туманность, 
к друзьям, то ли в туманность Сердце — там 
очень красиво… А потом решил так — я по-
лечу на край Млечного Пути — в рукав Пер-
сея! Вот это будет приключение! Но, видно, 
просчитался с расчётами… Думал сначала, 
что я ещё в рукаве Стрельца. Но осмотрел-

ся когда — чýдно всё как-то… Кроме котов, 
много других существ, атмосфера есть, об-
щение через звуки… и вспомнил, что нам 
про Землю в школе рассказывали. Хотел 
перед тем, как передать свои координаты 
приземления в школу, разузнать поболь-
ше, как тут у вас, да и своим друзьям по-
том похвастать, что на Земле побывал. Вот 
это приключение так приключение! А не 
какой-то очередной межгалактический 
полёт…

— А что есть у нас, чего у вас нет? — не 
дала договорить ему Мура.

Кот задумался:
— Сложно сказать. У наших жителей 

очень много способностей, которых у вас 
нет. Мы можем перемещаться через про-
странство. Менять форму, цвет. Считывать 
мысли других цивилизаций… Это у вас 
много чего нет, что есть у нас. Чего у нас 
нет? Хм… Воображения. Да, у нас нет этой 
способности! Вы фантазируете, мечтае-
те, можете создавать миры, которых нет. 
Вы можете сами представить нечто такое, 
чего нет в реальной действительности. Это 
для нас недоступно. Если мы о чём-то не 
знаем, то планируем полёт, собираем ин-
формацию и узнаём. У нас есть каталоги, 
сводные, базы и хранилища данных. Са-
мое большое хранилище во Вселенной! 
Мы о Вселенной знаем всё!

Кот гордо поднял голову.
— У вас нет таких каталогов, но у вас 

есть фантазии, грёзы, мечты… Я бы хотел 
обладать такой способностью. Я пытался 
воображать, но это очень сложно. И, если 
честно, у меня ни разу не получилось. 
А хотелось бы научиться! Помечтать, как 
ты! Выйти за пределы настоящего време-
ни и перенестись в будущее. — Кот груст-
но вздохнул. — Может, поэтому вы видите 
сны… У нас их тоже нет…

Мура внимательно слушала кота. Ей 
очень хотелось, чтобы у неё появились 
способности жителей Кошачьей лапы. Те-
лепортация, например. Но расставаться 
с воображением и снами она не хотела.



Ася и Серафима Кузьмины Неординариум

№ 5/2021         125 

— Знаешь, — сказала она. — Можно 
представить то, что сам не видел. Без тре-
нировки это трудно, но можно.

— Как? — спросил кот.
— Это получается само, — ответи-

ла Мура. — Я люблю смотреть на звёзды. 
И представлять себе сказочные миры сре-
ди звёзд. Я знаю, что их никогда не было на 
самом деле и не будет… Раньше я любила 
фантазировать, что в этих мирах живут го-
ворящие животные.

Мура посмотрела на кота. Он улыбнулся.
— Потом, когда я научилась читать, я 

стала придумывать продолжение историй, 
прочитанных в книгах. Сейчас я люблю 
фантазировать, что у меня есть машина 
времени! Я сажусь в неё и могу путеше-
ствовать в ближнее и в дальнее прошлое. 
Я даже придумала такую космическую 
историю… Однажды с Земли послали со-
общение в далёкую галактику. И оказалось, 
что в ней есть разумные существа, у них 
тоже есть машина времени. И они послали 
ответ, но ошиблись, и ответ пришёл на Зем-
лю раньше, чем было послано сообщение.

Кот удивлённо посмотрел на Муру. Она 
смутилась и сказала:

— Я думаю, что воображение важнее, 
чем знания. Мы понимаем и знаем многое, 
но не всё. А воображение охватывает весь 
мир и всю Вселенную.

Мура помолчала и добавила:
— Мама мне рассказывала, что рань-

ше жил человек — Альберт Эйнштейн, ко-
торый много размышлял о пространстве 
и времени. И открыл много новых теорий. 
Потому что у него было воображение…

Кот снова внимательно посмотрел на 
Муру и сказал:

— Я расскажу об этом учёном жителям 
нашей туманности. Возможно, они приду-
мают способ научиться мечтать и фанта-
зировать. Но я так увлёкся твоей планетой, 
что не подал сигнал о своём местополо-
жении вовремя. И каждый день, что я был 
с тобой, я обещал себе, что на следующее 
утро обязательно подам сигнал. Но каждое 

утро мне так не хотелось этого делать, а хо-
телось узнать снова и снова что-то новое! 
Но прошло слишком много времени… На-
верное, обо мне уже беспокоятся. Поэтому 
нам надо попрощаться…

Кот вздохнул и грустно улыбнулся.
— Жаль, что вы, жители Земли, не уме-

ете ни телепортироваться, ни трансфор-
мироваться. А то полетела бы со мной на 
Кошечью лапу! Я бы тебе показал наши 
дома и наших жителей… Хотя нет, это идея 
плохая. Прибегут журналисты, учёные… 
Интервью, обследования всякие… Да ещё 
межгалактические туристы у нас. Тоже 
интересоваться будут. Так и не погостишь 
спокойно у меня, как я у тебя. Времени со-
всем не будет вечерами на звёздное небо 
смотреть… Так что лучше я к тебе буду 
прилетать! Обещаю!

Кот снова улыбнулся, потом спрыгнул 
с подоконника и пошёл спать на свою тём-
но-голубую лежанку со звёздами. Мура 
долго на него смотрела, потом нашла на 
звёздных картах эмиссионную туманность 
NGC 6334 «Кошачья лапа». Может ли такое 
быть, чтобы её Мур был не простым котом, 
а пришельцем? И пока она размышляла, 
верить ей или нет, она заснула… А утром 
мама ей рассказала, что за котёнком при-
шёл хозяин.

— Он был очень нам благодарен и рад, 
что мы за котёнком приглядывали всё это 
время! — рассказывала ей мама. — Пред-
ставляешь, Мура, он был в длительной ко-
мандировке. Жаловался, что работа у него 
сложная, как будто межгалактический по-
лёт через всю Вселенную. А в это время 
с котёнком была его сестра. Но котёнок, 
наверное, тосковал и пошёл искать своего 
хозяина. Они были так рады, что встрети-
лись! Хозяин, такой шутник, всё время об-
нимал котёнка и повторял ему: «А теперь 
домой, на Кошачью лапу! Всего 5 500 све-
товых лет, и мы дома!»

Муре было очень жаль, что у котёнка 
нашёлся хозяин. Она так надеялась, что 
Мур станет её собственным котёнком. Хотя 
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мама всё повторяла и повторяла, что это 
огромная радость, что хозяин и котёнок 
снова встретились. А вечером Мура снова 
смотрела на звёзды и снова мечтала уви-
деть созвездия Южного полушария — Рай-
скую Птицу, Золотую Рыбу, Павлина, Тука-
на, Хамелеона и Муху…

…Но думала она и о Кошачьей лапе, Ру-
каве Ориона и о котёнке Муре. Да, сейчас 
люди ещё не умеют телепортироваться, 
но если они создадут тоннель для путе-
шествия в дальний космос? Придумают 
такой тоннель из растянутого простран-
ства и времени. И смогут путешествовать 
быстрее света до других звёздных систем! 
Да, вот об этом в следующий раз она обяза-
тельно поговорит с Муром! Человек всегда 
летал к звёздам — во снах, легендах, сказ-
ках… и мечтах. Но, может быть, скоро на-
станет такой день, когда эти сказки и меч-
ты сбудутся! Может быть, всё-таки другие 
галактики не так далеки от нас, как нам 
кажется? Если у жителей его Туманности 
есть разные нечеловеческие способности, 
а у жителей Земли — воображение, то вме-
сте они могут создать такие технологии 
межгалактических полётов, которые будут 
похожи на волшебство!

«Например, — подумала Мура, — мы 
создадим космолёты для путешествия 

через тоннель пространства и времени». 
И в её фантазиях уже образовался целый 
ряд межгалактических кораблей в разных 
состояниях бесконечной невероятности. 
Серебристо-белая ракушка, платиново-се-
рая сфера, цилиндрическая сине-серая 
капсула…

«Наверное, космолётов может быть не-
сколько видов, — решила Мура. — Глав-
ное, чтобы они перемещались в любую 
точку Вселенной, туда, куда пожелают его 
пассажиры». Мура закрыла глаза и пред-
ставила себя летящей в платиново-серой 
сфере, а вокруг сотни, тысячи, миллио-
ны звёзд и планет… Безграничный кос-
мос! Вот она приближается к простран-
ственно-временному тоннелю… проходят 
секунды… и происходит перемещение 
в новые галактики! Как это здорово! 
Мура открыла глаза. Полёт в платино-
во-серой сфере по межгалактическим 
мирам не показался ей чем-то фанта-
стическим и невозможным. Она верила, 
что где мечты и воображение, там и без-
граничные возможности человека. Мура 
улыбнулась и посмотрела на звёздное 
небо. «Может быть, совсем скоро, — по-
думала она, — я увижу не только созвез-
дия Южного полушария, но и туманность 
NGC 6334 “Кошачья лапа”».

Космическое равновесие

Далёкие звёзды издревле светили с тёмного купола 
неба, притягивая взгляды, даря мечты, маня к себе. И вот 
сны стали явью. Люди преодолели земное притяжение 
и отправились покорять Вселенную. Сергей Югов, коман-
дир звездолёта «Бастион», уже давно бороздит просторы 
космоса в составе экспедиций, изучающих чужие, загадоч-
ные миры. Сейчас ему предстоит выполнить спасатель-
ную операцию и помочь тем, кто находился на звездолёте 
«Кристалл», когда произошла авария. Вот только простое 
на первый взгляд задание превращается в очень сложное, 
полное препон и неожиданностей.

Владимир Шишков

МДЛК «Озарёнок»

https://knigi-market.ru/3039/


 МДЛК «Озарёнок»

№ 5/2021         127 

Международный детский 
литературный клуб «Озарёнок»

Страницу ведёт Нина Гаврикова, руководитель МДЛК «Озарёнок»

Литературная гостиная под открытым небом 
«НАУМОВСКИЙ ВЕРЕТЕНЬ»

Верховье! Так называется местность, объединяющая четыре деревни. Название дано от 
верховья, истока реки. Живописные места́ привлекают разноцветием необъятных полей 
и лесов. Завораживающая тишина! Слышны только звуки природы: поют птицы, стрекочут 
кузнечики, шумит река... На высоком берегу реки Шореги стоит Наумовское. Тёплый летний 
вечер... По округе разливается вкусно-сладкий аромат спелых яблок... Одна за другой идут 
машины. Мальчишки на велосипедах, обгоняя друг друга, спешат. Сегодня в Наумовском лите-
ратурная гостиная!.. Столько народу в деревне собиралось только в «Тихвинскую». Радушные 
хозяева — супруги Гавриковы — встречают гостей на своём приусадебном участке. Располо-
жившись поудобнее, с замиранием сердца ждём…

Отечество — уникальное место, данное 
человеку судьбой и завещанное предка-
ми. Понятие «Родина» имеет несколько 
значений: это и великая страна с вековой 
историей, это и место на земле, где чело-
век родился и рос, где находятся могилы 
его предков, где он познал первые радости 
и неудачи. Неслучайно в трудные минуты 
жизни люди всегда вспоминают место, где 
родились, где прошло детство, то есть свою 
малую родину. 

Для Нины Павловны Гавриковой де-
ревня Наумовское стала второй малой ро-
диной. В августе 1991 года (30 лет назад) 
они с мужем решили поставить избу там, 
где когда-то жила мама мужа — Нина Ва-
сильевна Гаврикова (Карпова). Молодожё-
ны начали строительство, не подозревая 
о том, что в Советском Союзе готовится пе-
реворот власти, что в новый дом они зае-
дут уже в другой стране, в России. Поэтому 
и литературную гостиную под открытым 
небом решено было назвать «Наумовский 
веретень». Веретень — это производное 
от слова «веретено», «вертеть». Веретено 

и прялка не просто две вещи, при помо-
щи которых деревенские бабушки прядут, 
это прежде всего — символы непрерывно-
сти бытия, благодаря коим можно спрясть 
нить самой жизни. Проведённая творче-
ская встреча переплела истории несколь-
ких судеб, тем самым сделав первый виток 
в литературном мире земли Двиницкой. 

Хозяйка вечера, приветствуя собравших-
ся, процитировала слова известного фран-
цузского писателя Антуана де Сент-Эк-
зюпери: «Самая большая роскошь — это 
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роскошь человеческого общения!». Отве-
том на эти мудрые слова послужили строки 
её стихотворения «Друзья».

Татьяна Орестовна Круглова, глава Дви-
ницкого сельсовета, провела экскурс в исто-
рию поселения, назвала фамилии немного-
численных жителей деревни Наумовское, 
указанных в архивных материалах: Стро-
галевы (три семьи), Мамаковы, Смирновы, 
Карповы, Кузнецовы, Кудряшовы. 

Вместе вспомнили земляков-ветеранов 
Великой Отечественной войны: Б. В. Строга-
лева, А. А. Мамакову и В. П. Карпова (дедушку 
мужа Нины Павловны), оказавшегося в пле-
ну, как его вели на расстрел. Войска Красной 
Армии вовремя подоспели к концлагерю, 
благодаря счастливому стечению обстоя-
тельств Василий Павлович остался жив. Су-
пруги Гавриковы в честь деда назвали сы-
новей Василием и Павлом. Стихотворения, 
прозвучавшие на встрече, были посвяще-
ны теме патриотизма. Память погибших 
в Великой Отечественной войне почтили 
минутой молчания. 

Многие стихотворения хозяйки вече-
ра автобиографичны, в рассказах собраны 
реальные истории, в том числе и жителей 
деревни Наумовское, например, «Шаг над 
пропастью», «Загадка родного дома», «Гри-
бы», «Свобода». Вспомнили Антонина Ва-
сильевича Строгалева, которому в октябре 
исполнилось бы 85 лет, и его жену — Тама-
ру Николаевну. В рассказе «Шаг над про-
пастью» автор описывает, как ледоходом 
сломало балку висячего моста. Деревянный 
настил одним боком беспомощно полоскал-
ся в воде. Жители оказались оторванными 
от всего мира. Виктор Строгалев первым 
осмелился перебраться на другой берег. 
Как страшно оказалось быть на закукорках 
мужа, который ступал на торчащие, как раз-
вёрнутый веер, доски сломанного моста…

Многие произведения посвящены люб-
ви, взаимоотношениям, поискам себя 
в этом мире. Конечно, они нашли большой 
отклик в душах почитателей поэзии, так 
же, как игра для детей «Отгадай загадки». 
Нина Павловна готовит сборник «Знают ли 
ребятки, что растёт на грядке?». Школьники 

наперебой выкрикивали отгадки. И взрос-
лые не смогли удержаться, опережали де-
тей, называя наименования овощей. 

Юные участники гостиной не оста-
лись в стороне и прочли стихи: «Речка 
Шорега» (Ю. Круглова, 5-й кл.), «Добрые 
соседи» (К. Пономарёва, 3-й кл.), «Ёжик» 
(Ю. Черняева, 3-й кл.). Таким образом, на 
Двиницкой земле произошла встреча не 
только с односельчанами, но и с юными 
читателями библиотеки, а это встреча двух 
поколений литературы, и все они оказа-
лись одинаково заинтересованы творче-
ством Н. П. Гавриковой и смогли оценить 
его по достоинству. Сюжеты произведений, 
выведены тонкой словесной вязью, где ка-
ждая поэтическая и прозаическая картина 
светится запоминающимися лирическими 
красками, автор умело переплетает воеди-
но дар души и дар слова.

По окончании вечера участники дели-
лись мыслями о сегодняшнем состоянии 
литературы и твёрдо решили сделать лите-
ратурную гостиную под открытым небом 
ежегодным праздником.

Пани Точка, Наумовское
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КНИГА ОТЗЫВОВ

Желательно, чтобы «Литературная го-
стиная под открытым небом» стала еже-
годным праздником деревни Наумовское!

Благодарю за поддержку идеи-мечты 
Т.  О. Круглову, главу Двиницкого поселе-
ния. За помощь в проведении творческого 
вечера — ведущих работников Двиницкой 
библиотеки А. А. Костромину и Л. Ф. Мо-
рошкину и работников ДК Чекшино. Спа-
сибо гостям праздника за активное уча-
стие, радость общения и позитив! Вечер 
прошёл на одном дыхании… После меро-
приятия долго ещё обменивались мнения-
ми, расставаться не хотелось...

Нина Гаврикова, поэт, прозаик, 
автор произведений для детей, Сокол

Мне посчастливилось побывать на твор-
ческом вечере, который проходил в дерев-
не Наумовское. Впервые познакомилась 
с творчеством Нины Гавриковой. Её произ-
ведения оказались близки мне, потому что 
я родилась и живу в этих местах. Понра-
вились также стихи и загадки для детей, 
они написаны ярким и доступным языком. 
Очень хорошо то, что зрители на встрече 
были не просто зрителями, а принимали 
в нём активное участие.

Нина Павловна, большое спасибо Вам 
и Вашим близким за организацию и прове-
дение такого душевного вечера! Надеюсь, 

что он у нас был не единственным. Всего 
Вам хорошего! Спасибо.

Марина Коровина, Чекшино

Встреча с Н. П. Гавриковой произвела на 
меня огромное впечатление. Нина Павлов-
на — талантливый и многогранный чело-
век. Её произведения трогают душу, а сти-
хотворения и загадки для детей — просто 
прелесть. Она тонко чувствует природу. 
Место, где проходил литературный вечер, 
вызывает восторг. Неудивительно, что 
у Нины Павловны получаются такие сти-
хотворения. Здоровья ей и вдохновения! 
Спасибо за приятные мгновения!

Елена Сергеевна Воробьёва, Чекшино

Приятный вечер в уютной и дружеской 
атмосфере! Прекрасное место, выбранное 
для мероприятия, и замечательная погода 
добавили ярких красок. Спасибо организа-
торам и ведущим встречи, а также детиш-
кам... их волнению и старанию! И, конеч-
но, огромное спасибо Н. П. Гавриковой за 
её творчество! Приобрели книжки, кое- 
что уже прочли. С данным мероприятием 
связаны самые тёплые и светлые воспо-
минания.

Юлия Воронина, Вологда 

Непредсказуемой, неожиданной, сво-
евременной и в какой-то степени поворот-
ной оказалась встреча с Н. П. Гавриковой. 
Вживую Нина Павловна оказалась такой 
искренней, простой, умудрённой жизнью 
женщиной!

Читала её стихотворения, когда работа-
ла в Двиницкой библиотеке, давно хоте-
лось познакомиться лично. Листая книгу 
«Поворот судьбы», я знакомила читателей 
с творчеством Нины Гавриковой. К сожа-
лению, тогда не получилось организовать 
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встречу. Слава Богу, что это произошло те-
перь! Да ещё в таком чудесном месте в день 
праздника Преображения Господня. Своим 
талантом, сердечной теплой она согрева-
ет души людей, а в наше непростое время 
так необходимо знать, что есть на земле то, 
ради чего стоит жить. Будем надеяться на 
дальнейшее творческое общение. Было бы 
здорово в августе проводить литератур-
ные праздники в нашем краю. Темы для 
этого есть, их много, а люди ждут, хотят 
больше узнать о своих корнях, о прошлом… 
Об исторических событиях наших деревень 
надо говорить, помнить и передавать зна-
ния следующим поколениям. С надеждой 
на дальнейшее общение, с чувством глубо-
кой признательности и благодарности!

Наталья Александровна Дементьева, 
Чекшино

ОТЗЫВЫ ДЕТЕЙ (3–5-е классы)

Мне понравились на празднике стихи, 
загадки, чаепитие!

Юля Черняева, 3-й класс

На литературном вечере «Наумовский 
веретень» мне понравились загадки и сти-
хи. Большое спасибо Н. П. Гавриковой за 
книгу «Кастальский ключик»! Запомнилось 
чаепитие на природе.

Юлия Круглова, 5-й класс

Спасибо за подаренные нам книги!
Катя Платова, 4-й класс

Н. П. Гаврикова передала в дар Двиницкой 
библиотеке две коробки с авторскими книга-
ми и коллективными сборниками издательства 
«Союз писателей» (г. Новокузнецк), где напеча-
таны и её работы. Читатели смогли окунуться 
в прекрасный мир литературы своего региона 
и других городов России. Денежные средства от 
продажи книг она планирует перевести на вос-
становление Николо-Троицкой Двиницкой церк-
ви в Шадрино.

Речка Шорега

Плёсо. Камни. Речка Шорега.
Будто в шапках набекрень
Стерегут два брата берега
Путь до ближних деревень.
Мостик ладный — лавы новые
Полумесяцем висят.
Доски, хоть и не дубовые,
Под ногами не скрипят.
Столько здесь бывало ноженек
Босых, в лаптях, в башмаках,

И, собрав всю пыль с дороженек,
Шли в калошах, в сапогах.
Век другой. Машины важные: 
Нивы, волги, жигули
На мосту спешат отважные,
Знай теперь сиди-рули.
Плёсо. Камни. Речка Шорега,
Будто в шапках набекрень, 
Как и встарь два брата берега
Шлют привет из деревень.
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Николо-Троицкая 
Двиницкая церковь 
в Шадрино

Знакомый с детства уголок природы.
Густые травы летом просятся в стога.
Разрушенного храма стонут своды:
«Смывают фрески талые снега».
В ковре цветастом прячутся дороги.
Картина северной неброской красоты.
А ощущенье странное тревоги,
Уныния, печали, пустоты.
Недавно рухнул крест и на могилах,
Как глыба неподъёмная лежал.
И трое мужиков поднять не в силах.
На удивленье — ночью крест пропал.
Налётчики разрезали на части.
(Цена в пять раз взметнулась на металл.)
Святая Русь у дьявола во власти?
Народ российский разве обветшал?!
Забыли? «Прутик слаб по одиночке — 
Единый, целый веник не сломать!»
Наверно, мы дошли уже до точки,
Пора нам храм Николы поднимать.
Богоугодным он стоит на взгорке,
Останки пятиглавья смотрят вниз.
Заброшенные церкви — опыт горький…
Ждут ангелы1, чтоб возродилась жизнь!..

Дачники

Иней сахарной пудрой осыпал мостки.
У калитки навёртышек2 скрипнул тревожно.
Сумрак ночи прокрался к домам воровски,
А землей овладела тоска-безнадежность.
Эх, российский простор!..
  Хоть кричи, ни кричи —
Ни души на сто вёрст,
  лишь кресты на погосте.
Потеряли от родины малой ключи.
Приезжаем в деревню на лето, как гости,
И живём, словно в прошлое заперта дверь.
Избы прадедов наших давно нежилые.
Интернет вездесущий не знали досель,
В технологиях чудных и мысли чужие.
Время-жернов вращает веков колесо,
Говорят, что традиции все устарели.
Деревенский народ был всегда хлебосол
А теперь не до хлеба, устали от зрелищ…

1 Есть такое поверье: в заброшенных храмах живут ангелы. Тихо и безропотно стерегут двери и окна, ожидая тех, кто придёт 
и поднимет из руин то, что было создано нашими предками.
2 Навёртышек — деревянный брусочек для запирания дверей, вращающийся на гвозде, которым он прибит.

Цветные зонтики
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Василиса Кошкина
Домодедово, 
Московская обл.

Апчхоня, Апчхуся 
и Апчхида

Когда в носу щекотно,
 то там шалят всегда, да-да! 
Весёлые подружки
 Апчхоня, Апчхуся, Апчхида! 
Ну да?! 

Залезут в нос к медведю
 и к тигру без труда. Да-да! 
И там фейерверк устроят
 Апчхоня, Апчхуся, Апчхида! 
Ура! 

Дракон огнём чихает,
 но это не беда, да-да!
На нём сосиски жарят
 Апчхоня, Апчхуся, Апчхида
Ага!

Слон далеко чихает,
 и вот летят тогда, да-да! 
Смеются и хохочут
 Апчхоня, Апчхуся, Апчхида. 
Ха-ха!

Когда приходят к людям
 на Землю холода, да-да, 
В носы полезут греться
 Апчхоня, Апчхуся, Апчхида.
Бр-р-а-а! 

Им не нужны квартиры,
 машины, поезда… Да-да! 
В носах сопят уютно
 Апчхоня, Апчхуся, Апчхида. 
Хр-р-а!

Чихают птички, кошки,
 букашки иногда, да-да,
Ко всем приходят крошки
 Апчхоня, Апчхуся, Апчхида! 
Ура!

Там, где бывает грустно,
  спешат они туда,
И снова слышно всюду:
 Апчхоня!  Апчхуся! Апчхида! 
Апчха! 
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Микробчики

Сказка

поехать к врачу, а его она боялась больше 
малюсеньких невидимых микробчиков, 
потому что он был большой и его было 
видно.

А микробчики достроили дом и начали 
шумно отмечать новоселье: они пели песни 
и танцевали, топали и кружили хороводы. 

— Ой-ой-о-о-о-ой! — застонала девоч-
ка. — Убирайтесь, противные микробы!

Но они и не думали убираться! Микроб-
чики мальчики и девочки играли в мячик 
и догонялки, их папы продолжали зани-
маться стройкой, микробчики мамы — 
стиркой и готовкой, микробчики бабуш-
ки — вязанием и разведением микробчиков 
кошек, которые мгновенно начали точить 
когти о живот девочки, а микробчики де-
душки шумно играли в домино и громко 
стучали игровыми костяшками.

— Караул! — взмолилась девочка. Она 
легла на диван, скрючилась, а температура 
противно поползла вверх.

Девочке было очень плохо, и, словно во 
сне, она понимала, что в животе уже це-
лое микробное государство. И что даже 
есть парки аттракционов для микробчи-
ков с каруселями и горками, есть джунг-
ли с дикими микробчиками бегемотами 
и микробчиками жирафами, есть дороги 
и магазины, есть трамваи и поезда... И им 
так хорошо, что они остаются там навсегда 
и даже не догадываются, как девочке пло-
хо. Может быть, если бы они знали, что ей 
так больно, то им стало бы стыдно и они 
ушли бы, но они не знали.

— Мама! — позвала девочка. — Помо-
ги мне выгнать микробчиков, пожалуйста! 
Я никогда больше не буду брать руки в рот!

Приехал врач Глеб Семёнович Лечебни-
ков, посмотрел строго через свои большие 
очки и сказал:

— В больницу!

Жила-была девочка, которая не слуша-
лась маму и часто облизывала свои ручки. 
Мама ей говорила:

— Нельзя брать руки в рот! На них живут 
микробчики!

Но девочка не слушалась. Сколько не 
смотрела она на пальцы, не могла она 
разглядеть там малюсеньких созданий — 
микробчиков, про которых рассказывала 
мама. Зато пальцы часто оказывались в шо-
коладе, варенье, сахаре, в креме и прочих 
вкусных продуктах! 

И вот однажды, когда девочка в очеред-
ной раз облизала пальцы, к ней в животик 
полетела целая семья микробчиков, кото-
рые как раз искали новый дом и думали, 
где бы им поселиться.

В животе у девочки было тепло и уютно, 
вкусно пахло конфетами, котлетами, ма-
каронами, компотом и печеньем. Микроб-
чики очень обрадовались, что им достался 
такой замечательный животик, и они ре-
шили остаться в нём жить. И как только 
они это решили, у девочки подозрительно 
забурчал животик.

— Ой, — поморщилась девочка, — и по-
тёрла животик ручкой.

 — Что случилось? — заволновалась 
мама. — Ты опять облизала ручки? У тебя 
болит животик? К тебе попали микробы?

— Нет, — соврала девочка. Она понима-
ла, что если скажет правду, то её начнут ле-
чить, а это совсем неприятно.

Но в это самое время микробчики на-
чали строить себе новый дом. Они пря-
мо в животе у девочки развернули целую 
стройку! Микробчики таскали доски, пи-
лили брёвна, заколачивали гвозди и даже 
сверлили дрелью...

 — Ой-ой-ой! — закричала девочка. Она 
уже поняла, что всё-таки проглотила ми-
кробчиков, но признаться маме — значило 
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Долго-долго выгоняли из девочкино-
го животика всех микробчиков, которые 
никак не хотели уходить. Кололи уко-
лы, ставили капельницы, делали клизмы 
и давали горькие микстуры. Наконец, ког-
да животик как следует промыли и даже 

микробчика мухи в её животе не осталось, 
она выздоровела, порозовела и снова ста-
ла весёлой, но уже послушной.

И с этих пор девочка никогда не обли-
зывает пальцы, а руки всегда моет с мылом 
и как следует вытирает их салфетками.
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